
 
 
 
 
 

 
Experiencing Electronic Dance Floors 

 
A Comparative Research of Techno and Psytrance in Melbourne 

 

 
 
 

Botond Vitos 

 
 

MA (Cultural Anthropology) 
ELTE University, Budapest 

 
MA (Dutch Studies) 

ELTE University, Budapest 

 
 

 
This thesis is submitted for the attainment of the degree 

 
PhD (Arts) 

 
School of Media, Film and Journalism 

Monash University, Melbourne 
 
 

January 2014 
 
 



Contents 

 
Contents ..................................................................................................................................................... i 
Abstract.................................................................................................................................................... iv 
Statement and Copyright Notices........................................................................................................... v 
Acknowledgements ................................................................................................................................ vi 
Introduction............................................................................................................................................... 1 
1. Electronic Dance Music (EDM) Genres and Scenes .............................................................................3 

1.1 Genres in Popular and Electronic Dance Music .............................................................................. 3 
1.2 The Early Development of EDM and Techno ................................................................................. 6 
1.3 Scenes in Popular and Electronic Dance Music Research ............................................................. 8 

2. Methodology ....................................................................................................................................... 13 
2.1 Epistemological Concerns: Tracing Futuristic Knowledge ........................................................... 13 
2.2 Approaching the Field: Ethnography ............................................................................................18 

Parties, Drugs and the Benefits of a Partial Insider Perspective ..................................................19 
EDM Research Examples................................................................................................................. 21 

2.3 Researching Local Scenes: A Methodological Model ................................................................. 24 
2.4 Fieldnotes ...................................................................................................................................... 28 

3. A Research Perspective on EDM Parties............................................................................................32 
3.1 Theorising the Electronic Dance Floor ......................................................................................... 33 
3.2 Music and Mediation: “I Love Acid for the Way It Changes Flow” ............................................ 37 
3.3 Drugs and Consumer Culture: "Take a Trip. There’s Acid in My Fridge".................................... 40 
3.4 The Dance Floor Experiment: “Welcome to My Laboratory”.................................................... 46 
3.5 Conclusion: EDM and Simulation ................................................................................................. 49 

4. Techno: The Synergy of Music and Drug...........................................................................................52 
4.1 Introduction: The Detroit Roots of Techno ..................................................................................52 
4.2 Fragments from the Field: Sounds like Techno........................................................................... 58 

Alien or Psychedelic........................................................................................................................ 58 
Repetitive........................................................................................................................................ 59 
Challenging or Surprising ...............................................................................................................60 
Crescendo ........................................................................................................................................61 
Hard or Intense ............................................................................................................................... 62 
The Bass .......................................................................................................................................... 62 
Loud................................................................................................................................................. 62 
Abrasive........................................................................................................................................... 63 
Unpopular ....................................................................................................................................... 63 

4.3 “Hearing Things That Don't Exist in the Song”: The Psychedelic Effect in Techno .................. 63 
4.4 Fragments from the Field: Drug Consumption Patterns............................................................ 67 

Pot ...................................................................................................................................................68 
Speed...............................................................................................................................................69 
MDMA .............................................................................................................................................. 71 
Acid.................................................................................................................................................. 73 

4.5 Fragments from the Field: Participant Evaluations of Drug Effects .......................................... 76 
Losing Bits of Control ..................................................................................................................... 76 
Flashbacks and Formative Aspects.................................................................................................77 
Deviations from the Real................................................................................................................ 78 

4.6 “Pushing Boundaries in another World”: The Augmented (Un)Reality of the Drug Effect.....80 

 i



 
 
5. The Techno Party................................................................................................................................ 87 

5.1 Field Recordings: Exploring the Melbourne Underground......................................................... 87 
Environments and Crowds: An Overview......................................................................................88 
Crowd Behaviour Patterns..............................................................................................................91 

5.2 Interview Fragments: The Melbourne Context of Techno......................................................... 93 
Environment ................................................................................................................................... 93 
Crowds ............................................................................................................................................98 

5.3 Post‐Industrial Covert Operation ................................................................................................ 101 
Undetectible .................................................................................................................................. 101 
Techno and the Body: An Electronic Tattoo ................................................................................106 
Techno and the Urban Body: Hollow Sounds Writing the Night ................................................109 

5.4 Conclusion .....................................................................................................................................112 
6. Case study: Consuming Melbourne Acid ..........................................................................................116 

6.1 Riding the Acid Tracks.................................................................................................................. 116 
6.2 Corroded Environments ...............................................................................................................121 

7. Psytrance: The Synergy of Drug and Music..................................................................................... 126 
7.1 Setting the Scene: Goa and the Development of Psytrance......................................................126 
7.2 Fragments from the Field: Drug Consumption Patterns ........................................................... 129 

Acid.................................................................................................................................................130 
MDMA ............................................................................................................................................ 135 
DMT ................................................................................................................................................ 137 
Alcohol ...........................................................................................................................................139 

7.3 “Meeting Myself”: The Psychedelic Dissolution of Reality .......................................................139 
7.4 Fragments from the Field: Music Particularities ........................................................................148 

Multi‐layered or Varied..................................................................................................................149 
Trippy or Abnormal........................................................................................................................150 
Progression through Multiple Genres .......................................................................................... 152 
Hard or Intense .............................................................................................................................. 153 
Funky and Melodic.........................................................................................................................154 

7.5 Drug and Music Working on One Another ................................................................................. 155 
8. The Psytrance Party ...........................................................................................................................161 

8.1 Field Recordings: Exploring Doofs .............................................................................................. 161 
Crowds and Environment..............................................................................................................163 
Crowd Interactions........................................................................................................................165 

8.2 Interview Fragments: The Psychedelic Environment ................................................................168 
Sense of Freedom.......................................................................................................................... 172 
Familiar or Underground............................................................................................................... 173 
Adventurous or Different Planet .................................................................................................. 174 
Spiritual or Religious...................................................................................................................... 175 
Hidden or Secret, Unexpected or Special ....................................................................................176 
Pollution ......................................................................................................................................... 177 

8.3. An Ironic Reconfiguration of Nature .........................................................................................178 
8.4 “Lose Your Shit and Try to Get It Together”: An Analysis of Getting ‘Trashed’ at Festivals...188 

9. Case Study: Darkpsy Overdrive ........................................................................................................199 
9.1 Pushing the Boundaries .............................................................................................................. 200 
9.2 The Inverted Sublimity of the Darkpsy Dance Floor ................................................................. 204 

 

 ii



10. The Comparison of Techno and Psytrance in Melbourne..............................................................211 
10.1 Code..............................................................................................................................................211 

“The Program Is Gonna Control Every Beat”................................................................................211 
The Code of EDM...........................................................................................................................214 

10.2 Music ...........................................................................................................................................216 
Psychedelic in Different Ways.......................................................................................................216 
Fragments and Fractals .................................................................................................................218 

10.3 Drug.............................................................................................................................................222 
A Vaccine against Reality...............................................................................................................222 
Patterns of Consumption............................................................................................................. 226 

10.4 Environment and Crowd........................................................................................................... 229 
Residual Environments................................................................................................................. 229 
Crowds and Non‐crowds.............................................................................................................. 236 

10.5 Conclusion: Vibe ........................................................................................................................ 238 
11. Conclusion: Theoretical Relevance and Future Considerations................................................... 240 

11.1 Relevance for EDM and Popular Music Studies ........................................................................ 240 
11.2 Relevance for Media Studies ..................................................................................................... 242 

Bibliography ......................................................................................................................................... 244 
Discography .......................................................................................................................................... 256 
Filmography.......................................................................................................................................... 256 
Appendix 1. Interview Details...............................................................................................................257 

1.1 Participant Lists.............................................................................................................................257 
1.2 Interview Guide and Coding Categories..................................................................................... 258 

Appendix 2. Techno Artist Biographies and Cover Art...................................................................... 264 
Appendix 3. Psytrance Artist Biographies and Cover Art .................................................................. 271 
Appendix 4. Field Journal Notes: Nightclubs ......................................................................................276 
 
 

 iii



Abstract 

 

Prior research recognises the dance floor as the ‘ground zero’ of electronic dance music (EDM) cultures. 

However, due  to  the  irrational nature of  the dance  experience,  researchers  tend  to describe  the  all 

important dance floor vibe as a black box that short‐circuits further analysis. This analytical obstacle can 

be overcome by acknowledging that this apparent void comes from a mixture of mediations that are 

applied  in  particular ways within  the  various  genres  and  scenes.  This  thesis  explores  this  argument 

through  the  comparative  research  of  the  techno  and  psytrance  scenes  in  Melbourne,  Australia, 

emphasising the necessity of careful differentiation between EDM genres and cultures and addressing 

the translocal influences of local scenes. 

  The  in‐depth,  qualitative  exploration  of  the  electronic  dance  experience  carried  out  in  this 

project relies on the results of ethnographic fieldwork  including participant observation, focus groups 

and  individual  interviews.  The  data  collection  is  primarily  focused  on  participant  descriptions  of  the 

mediations  of  dance  floors,  incorporating  sonic  structures,  chemical  effects,  environmental 

arrangements  and  partygoer  interactions.  This methodology  is  adopted  to  fit  a  broader  theoretical 

scope:  the  empirically  based  exploration  of  Baudrillard’s  media  theory.  To  pursue  this  goal,  the 

technological embedding of the dance floor experience is juxtaposed with the everyday mediations of 

urban  consumer  culture.  It  is  revealed  that  the  chemical  and musical object of  EDM  is  capable of  a 

hyperreal transformation of both the environment of the party and the everyday life of the subject. 

After  defining  the  methodological  and  theoretical  framework  of  the  research,  this  thesis 

addresses the two Melbourne scenes, focusing on the media ecologies of their dance floors as well as 

the  reconfigurations  of  their  constituents  in  the  subgenres  of  acid  techno  and  dark  psytrance.  The 

machine  aesthetics of  EDM  cultures  is  shaped by  the  exploitation  and  exploration of  accidents  and 

malfunctions, or  the perversions of  technology  for other uses, with  the  rediscoveries of misdesigned 

and  obsolete  technologies  impacting  upon  the  early  development  of  EDM  just  as  much  as  the 

embracement of the latest innovations. Downstream from these ‘dysfunctional’ beginnings, techno and 

psytrance  in Melbourne are  still engaged  in  the explorations of  such  ‘flip  sides’ of  technologies. The 

analysis  concludes  with  the  comparative  evaluation  of  the  two  scenes,  revealing  divergent  socio‐

aesthetic  trajectories within  the  virtualised  environments of  EDM parties. Both pathways  are paved 

with creative engagements with anomalies that extend the operational potential of the Baudrillardian 

virtual.  It  is  suggested  that  ethnographic  exploration  of  such  social  practices  provides  a  useful 

contribution to the broader field of media studies. 
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Introduction 

This  introduction gives account of my personal motivations and academic  interest  in this PhD 

project. During  the past  ten years  I have been an avid visitor of both electronic dance music 

(EDM) clubs and outdoor parties associated with different subgenres  including –  in the order 

of my  involvement – Goa trance, drum and bass, dark psytrance, minimal techno, tech‐house 

and  ‘just’  techno,  in  various  countries  such  as  Hungary,  the  Czech  Republic,  Greece  and 

Australia. In 2004, while living in Hungary, I unexpectedly became a casual visitor of psytrance 

parties  in  the Czech Republic, which  later provided  the  inspiration and  research  topic  for my 

MA  thesis. My  earliest  subliminal  feeling  of  a  deeper  understanding  of  an  EDM  genre was 

during an exchange studentship  in Athens, Greece, on the morning of a dark psytrance party 

organised on university  territory.1 The  second such understanding came  to me  several years 

later at a Hungarian outdoor techno party, when I was having an engaging conversation with a 

partygoer high on ecstasy about the particularities of the music and its influence on the crowd. 

Increasingly  interested in techno while still finishing my MA on Czech psytrance, I was hoping 

that the former would constitute a topic of subsequent research. I was also curious about the 

ways in which electronic dance floor experiences are constructed in various parts of the world, 

being especially interested in the influences of a non‐European socio‐cultural context. 

My  PhD  research  addresses  these  issues  by means  of  comparative  research  of  the 

techno  and  psytrance  scenes  in Melbourne.  Choosing  two  EDM  genres  I  am  already  quite 

familiar with allows me to take advantage of the benefits of an ‘insider’ perspective outlined in 

the Methodology chapter of this thesis. While EDM scenes are frequently associated with illicit 

drug use, my aim  is not to focus on the pathological aspects of such behaviour. Rather,  I am 

interested  in  a micro‐level,  qualitative  analysis  of  the  electronic  dance  experience  of which 

drug use  is a significant dimension. Prior  research  recognises  the dance  floor as  the  ‘ground 

zero’ of EDM interactions, but due to the irrational nature of the experience, researchers tend 

to  consider  it  as  a  black  box  and  fail  to  recognise  and  explore  genre‐related  peculiarities. 

Conversely, I take the dance floor as the starting point in order to reveal new levels of meaning 

in  the  theoretical  context  of  a  socio‐aesthetics  embedded  in  contemporary  simulation 

technologies.  I  argue  for  the  application of Baudrillard’s media  theory,  contending  that  the 

                                                 
1 Many Greek  EDM parties which often  involved  recreational drug use were organised on university 
campuses which authorities were not allowed to enter. 
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chemical and musical object of EDM is capable of a hyperreal transformation of both the party 

environment  and  the  subject’s  everyday  life.  My  focus  on  insider  accounts  of  these 

virtualisation processes  is conducive to the close  investigation of the dance floor  ‘vibe’  in the 

context of consumer culture. 

 



1. Electronic Dance Music (EDM) Genres and Scenes 

This chapter explores two concepts that recur throughout my discussions: genres and scenes 

in popular and electronic dance music. The  intersection of particular EDM genres with  local 

music scenes serves as a point of departure for discussing the mediations and socio‐aesthetic 

sensibilities surrounding the experience of the electronic dance floor. 

 

1.1 Genres in Popular and Electronic Dance Music 

In  his  deliberately  broad  definition,  Fabbri  (1982:  52)  considers  a music  genre  as  “a  set  of 

musical  events  (real  or  possible)  whose  course  is  governed  by  a  definite  set  of  socially 

accepted rules”. In the discussion of his definition Fabbri (1982: 52‐59) takes  into account the 

plurality of  subgenres  and  the possibility of overlapping of genres,  the  codification of  rules 

regulating  the  relation  between  expression  and  content,  and  the mutable  character  of  the 

social  acceptance  and  understanding  of  various  rules  with  respect  to  the  diachronic 

development of genres. Each musical genre has  its  typical  formal and  technical  rules, either 

written  or  unwritten,  defining  the  genre’s  stylistic  elements  and  performance  techniques. 

Another  group  of  rules  is  the  semiotic,  concerning  the  narrativity  and  the  communicative 

functions of genres, the spatial contexts of the musical events and the gestural‐mimical codes 

involved. The study of behavioural  rules  is often aimed at  the psychological and behavioural 

reactions of musicians and audiences, and the valuation of the performer’s sincerity, while that 

of social and  ideological rules concerns the social functions and meanings of genres, and the 

ideological  nature  of  the  participants’  knowledge  and  evaluation  of  genre  rules.  Finally, 

scholars are expected to demonstrate an open but cautious awareness of the economical and 

juridical rules which are most often subject to  ideological concealment. These rules may bear 

different  weight  from  one  genre  to  another,  and  it  is  possible  to  formulate  ‘hyper‐rules’ 

establishing their hierarchy or the ideology of the respective genre. 

Fabbri (1982: 60‐63) also emphasises the musical community’s awareness of genre rules 

and  their  (use  or  analytical)  competence  in  their  (de)codification.  By  providing  an 

understanding of how pre‐existing rules are sometimes opposed in favour of new ones, he also 

discusses  the  transgressions  of  genre  boundaries  which  may  lead  to  codification  of  new 

genres.  Despite  this  awareness  of  genre mutability,  Negus  (1999:  25‐26)  considers  Fabbri’s 

 3



work  overtly  deterministic,  claiming  that  his  stress  on  genre  rules  results  in  a  rather  static 

picture emphasising constraints rather than possibilities. Reflecting on Fabbri, McLeod (2001: 

66) also argues that particularly  in EDM communities, genre rules are often contested, which 

may  usefully  generate  creative  criticism.  Such  arguments  warn  against  overlooking  the 

flexibility of (de)codification: for Negus (1999: 26), even though one may be well aware of the 

rules, “there always seems to be something more”, contributing to a less rule‐bound and more 

dynamic experience of music genres. 

The  focal  concern  in  the work  of  Negus  (1999)  is  the  interconnectedness  of  genre 

cultures and the music industry through a reciprocal process in which industry and culture are 

shaping each other.  In  the spider web of  the  recording companies, “ongoing dynamic genre 

practices  continually  confront  their  translation  into  codified  rules,  conventions,  and 

expectations” (Negus 1999: 28). Negus explores the primary influence of the music industry on 

three major popular music genres: rap, country and salsa. However, in EDM the music‐making 

processes are,  if not  immune,  less affected by corporate strategies because electronic music 

production requires relatively accessible tools and therefore is often carried out entirely by the 

artist/producer, and, moreover,  the prominent artists are often  running  their own  recording 

labels.  For  example,  this  relative  independence  from major  recording  companies  is  evident 

during the first wave of Detroit techno, one of the foundational genres of EDM (Brewster and 

Broughton 2000: 322‐330).1 It will be revealed that in this case the music industry is only one of 

several influential sources contributing to the crystallisation of (sub)genres. 

This argument  is supported by McLeod (2001), who calls attention to the proliferation 

of EDM subgenres which  is unequalled within other types of music,2 a phenomenon not only 

related  to  the  rapidly  evolving  nature  of  electronic music,  but  also  to  several other  factors 

ranging  from  political‐economic  influences  to  cultural  processes  such  as  group  identity 

formations.  Through  these  processes,  both  on  a  wider  scale,  for  example  through  EDM 

magazines and on the internet, and at the localised level such as the record store, a multitude 

of  subgenres  are  generated,  which  in  turn  denote  varying  production  and  consumption 

                                                 
1 Still, the term techno was first employed internationally as part of a music industry marketing strategy, 
although  following  the  local Detroit musicians who had already been using  it as an adjective  (Butler 
2006: 45). 
2 McLeod (2001: 60) provides an edited list of almost 100 different subgenre names, and also refers to a 
1998/1999 media analysis that revealed more than 300 names. 
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patterns. Drawing on McLeod’s discussion, Lindop (2010: 116) notes that the main reason for 

this excessive taxonomy is that DJs, the central figures of EDM cultures, in most cases need as 

exact  a  categorisation  as  possible  in  order  to  string  together  similar  tracks  in  their 

performances,  and  this  very  same  categorisation will  inform  their  audiences  of  the  type  of 

music played at events. The work of Negus, McLeod and Lindop uncovers a range of possible 

sources which may contribute to the proliferation of genres in EDM. 

The  orientation  within  this  abundance  of  genres may  be  facilitated  by means  of  a 

vertical  classification  system,  constructed  along  the  categories  of  meta‐genre,  genre  and 

subgenre  (or  even  sub‐subgenre).  Shuker  (1998:  122)  defines  the  meta‐genre  –  such  as 

progressive  rock or world music – as a  loose amalgam of various  styles,  the purer  forms of 

which crystallise  into genres, which can then be further divided  into subgenres. According to 

Pachet and Cazaly  (2000), a similar categorisation  is used by  the music  industry and  internet 

music retailers, resulting in somewhat arbitrary taxonomical systems which are not unified and 

suffer  from  numerous  flaws.  For  Lindop  (2010:  117),  the main  characteristic  of most meta‐

genres  is  that  unlike  actual  genres,  they  can  primarily  be  defined  in  terms  of  extra‐musical 

elements, meaning  that  these  formations  are  less  united  by  sonic  elements  and more  by 

attitudes,  values,  ideologies, or marketing  strategies. However,  in his discussion of  the U.K. 

psytrance (psychedelic trance) EDM genre, Lindop (2010: 128‐129) uncovers the coexistence of 

both  actual  and  meta‐genres  within  the  same  category  by  showing  how  foreign  EDM 

(sub)genres are incorporated and “psychedelicised” at psychedelic trance festivals. The picture 

is further complicated by the variability of these classification systems and the dynamic nature 

of genre rules, as underlined in the first part of this discussion. One possible EDM taxonomy is 

illustrated on the popular webpage Ishkur’s Guide to Electronic Music (see Figure 1 on the next 

page),  where  the  diachronic  development  of  EDM  is  explored  along  seven  genres,  the 

borderlands  of  which  are  scattered  with  subgenres  overlapping  into  other  genres  (for 

example, from techno to house). 

At  this  point  I  have  considered  three  issues  relating  to  genres  in  popular music  and 

particularly  in EDM. The first  involved the codification of rules embedded  in the socio‐cultural 

environment of music communities, and  the  flexibility of  these  rules. Second,  I have argued 

that a range of possible sources may contribute to the emergence of a plurality of interlinked 
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subgenres. Finally, I have considered a widely used genre classification model and illustrated it 

with a possible taxonomy of the EDM genre of techno. 

 

 

Figure 1: Ishkur’s Guide to Electronic Music on Techno.org  (Taylor 2013) 

 

1.2 The Early Development of EDM and Techno 

The following section provides a short overview of the early history of EDM and particularly of 

techno, an ‘archetypal’ EDM genre that constitutes one of the focal points of my research. The 

first  decade  of  EDM  is  extensively  covered  in  literature,  for  example,  by  Reynolds  (1999), 

Brewster  and  Broughton  (2000)  or  Sicko  (2010).  A  commonly  acknowledged  fact  is  the 

importance of  the disco era  in  the development of EDM, with  the appearance of New York 

garage music and the formation of house music  in Chicago both regarded as disco’s heritage 

(Butler 2006: 36‐40). 

  House music had originally been popular among the gay black community of early 1980s 

Chicago, pioneered by DJs Frankie Knuckles and Ron Hardy, who played their increasingly raw, 

drum machine‐based music for drug‐fuelled dance floors of clubs such as the Warehouse, from 

which the name of the genre also originates. House later spread beyond its origins and became 
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a widespread phenomenon among non‐black youth as well: with the global release of the first 

house tracks, a distinct music was  in development. The genre gained  increasing popularity  in 

the U.K., especially with the advent of acid house, a subgenre invented by accident and built on 

a specific sound determined by the irregular noise of the Roland TB‐303 synthesiser (Brewster 

and Broughton 2000: 292‐319). 

Techno was  invented by  the more  intellectually oriented middle  class black  youth of 

1980s Detroit, relying on influences such as Kraftwerk, funk, European synthpop, and the post‐

industrial  cityscape  of  decaying  Detroit.  The  first  incarnation  of  the  genre  is  connected  to 

Belleville Three, a group of producers paying increasing attention to instrumentation details in 

their tracks, influenced by sci‐fi imagery and stark European synthesiser music. The first use of 

the term ‘techno’ was connected to the U.K. release of a Detroit compilation album, which was 

branded as such to emphasise the difference from the massively popular house genre of that 

period.  The media played  an  important part  in  the  early  formation of  techno,  as producers 

quickly  realised  that  the  intellectualisation  of  the  genre was  also  a way  of  promoting  their 

music and differentiating it from Chicago house (Brewster and Broughton 2000: 320‐332). 

In the early 1990s, in the second wave of Detroit techno, DJ/producer collectives such as 

the Underground Resistance and +8 developed a harsher sound inspired by electro, UK synth‐

pop,  industrial  music  and  electronic  body  music,  partly  as  a  counter‐reaction  against  the 

mainstream  entertainment  industry  (Reynolds  1999:  219‐220).  With  the  increasing 

commodification and globalisation of EDM, Detroit techno started to be regarded not only as a 

specific  subgenre  of  global  techno  but  also  “became  equated  with  any  serious  artistic 

productions  that  had  a more  conceptual  focus”  (May  2006:  343).  After  the  second wave, 

techno music lost popularity among the black  inhabitants of Detroit, and due to  influences of 

global  EDM  culture  and  geographic/cultural  shifts,  it  ceased  to  be  ‘black’ music  –  although 

certain Detroit DJs did not even want it to be defined by race in the first place (May 2006: 345‐

349).  

Germany  became  one  of  the most  significant  bastions  of  global  techno, with  illegal 

parties  proliferating  in  Berlin  amidst  the  legal  uncertainty  after  the  fall  of  the  Berlin wall, 

representing a promise of liberation from ideologies. With the development of a Berlin‐Detroit 

axis,  a  number  of  Detroit  DJs  were  moving  to  Berlin,  and  significant  record  labels  were 

founded  such  as  Tresor.  In  the  mid‐1990s  the  institutionalisation  of  techno  in  Germany 

triggered the resistance of ‘underground’ crews such as Mille Plateaux and  the U.K.‐originated 
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Spiral  Tribe  (Robb  2002),  the  latter  being  one  of  the  founding  crews  of  the  ‘teknival’ 

movement promoting illegal and free techno parties all around Europe (St John 2009: 28‐64). 

With  the  dramatic  increase  in  the  number  of  EDM  genres  and  subgenres  since  the 

1990s,  techno  became  a  diversified  phenomenon  including  numerous  crossovers  to  other 

genres. In my research however, I intend to focus on its more purist incarnations that employ a 

harsher  sound,  traceable  to  the  second  wave  of  Detroit  producers  and  their  European 

counterparts. 

 

1.3 Scenes in Popular and Electronic Dance Music Research 

The second significant theoretical concept from which my analysis unfolds is the scene. Within 

the  context  of  (post‐)subcultural  studies,  its  emergence  is  connected  to  the  criticism  and 

revision  of  the  term  ‘subculture’  since  its  1960s  and  1970s  adoption  by  members  of  the 

Birmingham Centre  for Contemporary Cultural Studies  (CCCS). Subculture had been primarily 

applied to British post‐war, working‐class youth groupings such as skinheads, teddy boys and 

mods, which – according to the CCCS – created  imaginary solutions to class‐related problems 

by providing cultural space for collective expressions of subcultural identities through patterns 

of  consumption  and  style  (Bennett  and Kahn‐Harris  2004: 4‐6).  The  term has been  severely 

criticised  on  the  grounds,  among  others,  that  it  unqualifiedly  equates  post‐war  patterns  of 

youth  consumerism  with  notions  of  working  class  resistance,  it  fails  to  recognise  local 

variations  in  youth’s  responses  to  music  and  style,  it  fails  to  provide  accounts  of  female 

involvement,  and  it  downplays  the  role  of musical  taste  in  the  formation  of  contemporary 

youth cultures. To deal with these shortcomings, theorists have either reworked the concept 

of subculture or  introduced alternative  terms such as  lifestyle, neo‐tribe and scene, with  the 

latter  being  also  extensively  used  in  the  everyday  discourse  of  (popular)  music  followers 

(Bennett and Kahn‐Harris 2004: 6‐13). 

  Straw’s  (1991) account  is among  the  first considerations of  the  term scene within  the 

context  of  popular music  studies.  After  showing  how musical  localism  is  being  shaped  by 

international  industrial and cultural contexts, and discussing processes of  internationalisation 

as  reproducers  of  complex  diversities  from  one  urban  centre  to  another,  Straw  introduces 

Shanks’ (1988) notion of the scene, and considers its usefulness “for the relationship between 

different musical  practices  unfolding within  a  given  geographical  space”  (Straw  1991:  373). 
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Unlike musical communities rooted within a geographically specific historical heritage, scenes 

are bound to processes of historical change occurring within a larger international culture, and 

produce senses of community within the conditions of cosmopolitan music practices. 

  In a more recent introductory text on scenes, Bennett and Peterson (2004) point to the 

increasing popularity of the concept in research on the production, performance and reception 

of popular music. As opposed to the multinational music industry, where relatively few people 

create music  for mass markets, scenes provide space  for the  interactions of performers, and 

support  facilities  and  fans  in  the  collective  creation  of music  for  their  own  enjoyment.  A 

relationship of interdependence exists between scenes and the music industry: while the latter 

needs the former in fostering creativity and providing the veneer of authenticity, scenes in turn 

take advantage of technologies created by the industry. Music scenes can also be responsible 

for  the  development  of  a  Do‐It‐Yourself  (DIY)  industry, which,  unlike  the  corporate music 

industry – with which however  it  is  interdependent –  is the domain of small collectives, fans‐

turned‐entrepreneurs  and  volunteer  labour.  EDM‐related  phenomena  such  as  local 

entrepreneurial music production and often  illegal party organisation constitute a significant 

body of work  in the  literature focusing on DIY  industries – the  flourishing of which has been 

greatly facilitated by the 1980s digital revolution, the development of sampling technologies, 

the  easing  of  access  to  inexpensive  but  high‐quality  recording  equipment,  and  the  rapid 

expansion of internet use from the mid‐1990s (Bennett and Peterson 2004: 3‐6). 

  Bennett and Peterson (2004) distinguish three general types of scenes. The local scene, 

in which particularised sensibilities are constructed through  interactions with global patterns, 

can be defined as 

 

a focused social activity that takes place in a delineated space and over a specific span of time in 

which clusters of producers, musicians, and fans realize their common musical taste, collectively 

distinguishing  themselves  from  others  by  using music  and  cultural  signs  often  appropriated 

from other places, but  recombined  and developed  in ways  that  come  to  represent  the  local 

(Bennett and Peterson 2004: 8).  

 

Besides music, the appropriated lifestyle elements may include styles of dancing, the range of 

drugs used or styles of dress.  In my  research  I aim  to use  this definition  for designating  the 

elements  through which  the  local experience of  the electronic dance  floor  is constructed.  In 
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addition  to  the  local  scene,  Bennett  and  Peterson  (2004)  also  consider  the  interaction  of 

translocal  scenes  through  the  exchange  of  recordings,  performers,  fans  and  fanzines,  by 

means of which affective communities and senses of belonging are created without the need 

for the face‐to‐face interaction of members. Finally, virtual scenes based on internet‐mediated 

communication  enable widely  separated  fans  to  come  together  and  influence  the  scenes’ 

development  according  to  their  needs  and  interests,  often  censuring  net‐based media  that 

attempts to influence them. 

  In journalistic discourses music scenes are often defined in terms of their ‘underground’ 

distinctiveness from the ‘mainstream’ (Bennett and Peterson 2004: 2). According to Chatterton 

and Hollands (2003: 5), within the urban nightscape the mainstream can be broadly defined as 

being profit‐oriented and  less focused on accessibility and creativity,  in addition to pertaining 

to corporate ownership whose branding strategies target affluent groups of consumers. This 

can  be  opposed  to  the  “independently  run  and  alternative  nightlife  spaces which  cater  for 

more specific youth cultures,  identities and tastes, some of which are self‐organised, such as 

free parties, unofficial raves and squatted social centres” (Chatterton and Hollands 2003: 5).3 

Of  course,  the  accuracy  of  these  labels  is  problematised  by  shifting  boundaries  and  the 

continuous  infiltration  between  the  two  entities.  For  instance,  the  meaning  of  the 

underground  is  often  exploited  and  rebranded  by mainstream  organisers  (Chatterton  and 

Hollands  2003:  215);  and  while  EDM  incorporates  both  underground  styles  preferred  by 

narrower audiences and also more profit‐oriented or mainstream subgenres, the referents of 

these  signifiers  may  shift  according  to  local  contexts. Moreover,  these  categories  can  be 

applied to both music styles and spaces, and underground DJs (playing ‘unpopular’ music) may 

perform  at  a  mainstream  festival  (driven  by  commercial  interests),  or  mainstream  (highly 

popular)  music  can  be  played  at  an  underground  party  (where  creativity  should  be 

emphasised). Of course, the meanings of these terms are frequently discussed and contested 

by partygoers. Thornton  (1996: 5)  finds  the  ideological  relevance of  the underground  in  the 

protection of  cultural  identity  and  the  reaffirmation of  its  value  through  the  formulation of 

discourses against a mainstream mass culture, which is perceived and condemned as derivative 

and superficial. While Thornton provides a general classification of the discursive dichotomy of 

the underground/mainstream, as I argue elsewhere (Vitos 2012: 20) in EDM the rebuking of the 

                                                 
3 A third category identified by Chatterton and Hollands (2003: 5), which is less relevant for my research, 
incorporates the increasingly disappearing, residual community spaces such as traditional pubs. 
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stereotypical mass  culture  is  not  necessarily  articulated  in  the  way  she  suggests,  and  her 

emphasis on negative  identification as the main source of  identity overlooks the centrality of 

the vibe or the dance floor experience, particularly in smaller scenes. 

  An example of EDM research that makes use of the concept of scenes is Spring’s (2004) 

account of  the  rise  and  fall of  the  rave4  scene  in  a working  class  satellite  city near Detroit, 

Michigan. Spring aims to reveal the complex, interconnected mechanisms sustaining the scene 

by  focusing  on  the  particular  urban  setting,  the  actors  involved,  and  the  socio‐political 

structure  providing  capital  and  power.  Similar  to  the  previously mentioned  functioning  of 

small‐scale DIY  industries,  Spring’s  rave  scene  is maintained  by  various  local  actors  such  as 

partygoers, DJs, promoters and drug dealers, but also politicians, fire marshals and police, with 

the  ‘golden  age’  being marked  by  a  fragile  balance  sustained  through  social  networks  and 

agreements. The emergence of the risk‐free environment necessary for the flourishing of the 

scene is influenced by factors such as the community support behind the revitalisation of a run‐

down area, the maintenance of translocal networks with other DJs and promoters in the music 

industry, agreements between party promoters and dealers providing high quality drugs, and 

the official blind eye to  illegal activities. Conversely, the  loosening of social networks and the 

collapse of mutually supportive agreements leads to the irreversible decline of the scene. 

In another, recent work from the field of EDM studies, Hunt, Moloney and Evans (2010) 

discuss,  similarly  to  Bennett  and  Peterson  (2004),  the  ways  global  cultural  practices  are 

borrowed,  developed,  and modified  in  various  local  scenes  around  the world  according  to 

social and cultural contexts. At EDM parties worldwide, the vibe emerges from the synergy of 

certain constituents  including music, drugs, environment and crowd. Hunt et al. (2010: 62‐70) 

illustrate  the  importance of  considering  local  characteristics by  comparing  two  case  studies 

conducted in Hong Kong and Rotterdam. The discussion is primarily based on the evaluation of 

demographic patterns and the comparison of statistical data, with little mention of EDM genre 

names in the description of the Hong Kong scene. The research does not attempt to provide in‐

depth  accounts  of  the  user  experience  emergent  from  the  amalgamation  of music,  drugs, 

environment and crowd. 

  While  Spring’s  analysis  is  mainly  engaged  in  mapping  out  the  mechanisms  of 

infrastructural/institutional  frameworks  regulating  the  lifespan  of  scenes,  and  Hunt  et  al. 

                                                 
4 Rave is a widely used term for EDM parties often held in abandoned warehouses or other evacuated 
areas, associated with illegal activities such as drug use. 
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discuss the  influence of global factors  influencing  local peculiarities without  investigating the 

emergent experiences and sensibilities on the micro‐level, I am specifically concerned with the 

ways in which the interplay of local and global factors shape the experiential dimension of the 

dance floor constituting the ‘ground zero’ of the EDM scene, not forgetting that such factors 

are  connected  to  local  and  national  networks  and  organisations  within  the  scene.  My 

comparative research of two distinct  local scenes concerns various  levels of analysis. First, by 

focusing  on  the  differences  I  aim  to  reveal  how  dance  floor  experiences  vary  according  to 

genre characteristics, for example by differentiating an  ‘archetypal’ experience of the techno 

dance  floor according  to  its characteristic music/drug/environment/crowd ensemble. Second, 

by  finding out what  is  common  in  the  two Melbourne  scenes,  I  am  also  interested  in  local 

contexts. Finally, I address some of the translocal relations and influences. 



2. Methodology 

This  chapter  addresses  the  epistemological  and  theoretical  background  of  the  research, 

considers existing methodologies in EDM studies and outlines my methodological agenda. My 

project adopts a Baudrillardian perspective  in  the  interpretation of dance  floor experiences, 

arguing that the chemical and musical object of EDM is capable of a hyperreal transformation 

of both  its  immediate environment and the everyday  life of the subject. Considering previous 

methodologies of EDM  research  and emphasising  the merits of  insider  fieldwork,  I  contend 

that  my  focus  on  insider  accounts  of  mediation  processes  is  highly  beneficial  for  the 

investigation  of  the  dance  floor  ‘vibe’  in  the  context  of  an  affluent  (Australian)  consumer 

culture. My  investigations are based on ethnographic  fieldwork  conducted  in  2011 and  2012, 

including participant observation at  17 parties, eight  focus groups and  five  individual  (one  in‐

depth and four follow‐up) interviews. Yet Baudrillard’s writing is often hyperbolic, deliberately 

adopting an anti‐empiricist perspective, which questions the suitability of such fieldwork. This 

tension is resolved by considering a critical reading of his work that allows an empirically based 

exploration of his concepts. 

 

2.1 Epistemological Concerns: Tracing Futuristic Knowledge 

In Baudrillard  and  the Media  (2005), Merrin  reflects on  the  anti‐empiricist methodologies of 

Baudrillard  and McLuhan.  For  both  thinkers,  innovative  theory  cannot  be  based  simply  on 

empiricism because processes of cultural transformation are concealed by the familiarity of the 

observed phenomena, just as the apparent content of a medium blinds us to its transformative 

capabilities (McLuhan 1964: 9). Such theory is raised through speculation and escalation; in an 

accelerated world that seems to overcome our ideas, thought itself must become extreme and 

confrontational (Merrin 2005: 61‐62). Baudrillard describes the emergent  ‘semiotic system’ of 

contemporary  complex  societies  as  a means  of  social  control,  culminating  in  his  theory  of 

simulation. Yet as Merrin (2005: 99‐100) contends, theory for Baudrillard also provides a site of 

resistance  against  this  semiotic  system  through  the  identification  or  awakening  of  resisting 

‘symbolic’  processes  derived  from  the Durkheimian  tradition  of  social  anthropology.  In  this 

sense, theory  is a “process of  invention and  inversion” aimed to be “not simply a descriptive 

statement of  the  real but  its  critique and  transformation”  (Merrin 2005:  158). The  following 
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discussion  addresses  the ways  this  theoretical  position  from  the  late  20th  century  can  be 

reconsidered in the context of my research. 

Baudrillard himself was subject to severe criticism and accusations of denying the  ‘real’ 

casualties when he described  the overwhelming and mediated military offensive of  the Gulf 

War  as  a  ‘non‐event’  in  which  the  absence  of  direct  confrontation  and  the  controversies 

around  the  victims were  overshadowed  by  the  production  of  a media model  of  the war.1 

However, by the 2003 invasion of Iraq, similar accounts of ‘virtual wars’ became popular clichés 

or parts of the canon of media analysis (Merrin 2005: 96). Thus the danger of such provocative 

thought is not that it is deemed wrong, but that it is deadly accurate and subsequently justified 

by the world. Yet once realised, radical thought also loses its edge, and in this way Baudrillard 

himself could be “eclipsed, reduced to the ghost of his simulacra” (Merrin 2005: 159), as in his 

following, anecdotal interview account: 

 

There was an erudite Japanese who had come to interview me and I asked him why for a number 

of  years  he  had  been  translating  my  books  I  had  not  received  any  word  of  it.  I  had  been 

translated there several times before, and  I had been told at that time "Ah, simulation and the 

simulacrum!  In Japan you are an  important spokesman." So  I asked him why  I no  longer heard 

about readers' reactions and he told me, "But it is very simple, very simple you know. Simulation 

and the simulacrum have been realized. You were quite right: the world has become yours ... and 

so we  no  longer  have  any  need  of  you.  You  have  disappeared.  You  have  been  volatilized  in 

reality, or in the realization of hyperreality. It is over. In terms of theory, we no longer need you, 

and there is no longer a need to defend your theories." That is the paradox of utopia made real; it 

clearly makes every utopian dimension perfectly useless (Baudrillard 1995). 

 

For the purposes of this chapter it is insignificant whether contemporary Japan provides such 

complete realisations of hyperreality, or even if the conversation with the “erudite Japanese” 

actually occurred.2  If Baudrillard’s writing  is not necessarily based on empirical evidence but 

                                                 
1 As Merrin (2005: 83‐86) points out, far from being a nihilistic denial of casualties, Baudrillard’s critical 
position  is  on  the  side  of  the  symbolic,  in  opposition  with  the  semiotic  system  that  is  deemed 
responsible for generating the media model of the ‘non‐event’. 
2 The  invention of quotes  is not foreign to Baudrillard. His  influential essay The Precession of Simulacra 
starts  with  a  made‐up  motto  attributed  to  the  Book  of  Ecclesiastes  in  the  Old  Testament:  “The 
simulacrum  is  never what  hides  the  truth  –  it  is  truth  that  hides  the  fact  that  there  is  none.  The 
simulacrum  is true” (Baudrillard 1994a:  1). This  forgery, however, corresponds to the  logic of his text 
and to his methodological agenda. For Baudrillard, writing is legitimated not by an underlying truth but 
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develops  a  prophetic  theory  similar  to  that  of  science  fiction  to  which  the  world  is  then 

elevated, and this elevation has indeed been accomplished in various aspects of contemporary 

consumer culture, then his thoughts are highly relevant for the analysis of a heavily mediatised, 

remix‐laden  culture,  the  central  focus of which  lies  in  the  experiential  transformation of  its 

dance  floors  into  fantastic  environments  through  communal  consumption  of  cutting  edge 

sound and drug  technologies  (Chapter 3). Just as  for Canadian science  fiction writer William 

Gibson  (2001)  the  Japanese “[ha]ve been  living  in  the  future  for quite  some  time now”, my 

starting argument is that since the 1980s, EDM parties have been generating psychic conditions 

for experiencing a chemical/musical object bleeding  into or conquering urban realities, driven 

by a logic of consumption that can best be understood through the concept of simulation. 

If post‐utopian dreams of  Japan  seem  far  away  from  the  context of  this  research,  a 

quick stroll through Melbourne’s CBD reveals snapshots of the simulacrum.  In the Cliniquelly3 

clean  spaces  of most  distinguished malls,  glamorous  shopkeepers  are  selling  the  luxurious 

magic of  ‘scientifically proven’ beauty products  for clients  from a population struggling with 

obesity (Pink 2011) yet competing with the pin‐up girls: such is the magical thinking governing 

consumer  culture  (Baudrillard  1998:  31‐34).4  Shoppers  are  checking  the  inexhaustible 

succession of Facebook posts and notifications pumped out by their phones with an  intensity 

that puts Baudrillard’s (1998: 122) mass media programme analysis into the next gear. During a 

May  night  in  2012,  partygoers  smoking  a  cigarette  in  the  outdoor  designated  area  of 

Melbourne’s Club Freedom5 are being harassed and directed to stand straight under the street 

lights by bouncers sustaining the fantasy of order at all costs, as part of a general project of 

over‐protection feeding the “rationalist paranoia of our social systems” (Baudrillard 2002: 99). 

Yet there’s a flip side to this: once descending into the darkness of the club, the order is turned 

inside  out.  Behaviour  that  is  criminalised  overground  becomes  the  norm  underground 

(ironically, Melbourne bouncers tacitly encourage drug consumption by preventing access for 

                                                                                                                                                                  
by  its  credibility  received  from  the  world,  as  he  later  contends  that:  “Even  an  entirely  made‐up 
quotation  from  Ecclesiastes  receives  official  corroboration  by  the  fact  of  its  being  published" 
(Baudrillard 1997c: 8). 
3 Clinique is a world‐renowned skincare and cosmetics brand that shrouds itself with the aura of science 
in terms of its marketing strategy. 
4 This concept of magical thinking is addressed in Chapter 3.3. 
5 All venue names have been altered. 
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those  intoxicated with alcohol).6 Partygoers are  ‘losing  it’ as  their senses are bombarded by 

flashes,  lasers  and  thick  layers  of  simulated  sounds  within  the  “ordered  disorder” 

(Featherstone  1991: 82) of  the  techno party. Such underground encounters of  the  futuristic 

present tend to avoid the gaze of the mass media or appear distorted in their simulations.7 

Baudrillard’s concepts are particularly useful for addressing the dance floor mediations 

and related questions of authenticity  in two key ways. First,  I contend that while  it  is  indeed 

useful to set it out from Baudrillardian logic, the discussion of clubbing should also develop this 

model. Instead of reduplicating everyday media processes, the EDM phenomenon is capable of 

altering the simulacrum  in particular ways. Second, this alteration  is best understood through 

the  close  investigation  of  the  mediations  framing  the  dance  floor  experience  and  their 

relations with everyday life. 

By  drawing  on  the  paradox  of  established  utopias,  I  employ  a  critical  reading  of 

Baudrillardian theory in the identification of an essential thread interweaving the fabric of EDM 

culture,8 no longer utopian but theorising the experiential object still seducing its subject. For 

Baudrillard  (1997d:  14‐15),  the  (consumer)  object  has  become  a  “strange  attractor”,  a 

vertiginous organising principle that seduces the subject in a world that is now invented for its 

assimilation  by media  and  advertising.  From  this  perspective,  products  are  imposing  their 

presence on  consumers,  sacrificing ambiguity and  illusion  to  the  technological perfection of 

models broadcast  through mass  (and social) media. A  typical symptom of  this process  is  the 

profusion  of  digital  photographs  transforming  the  lived  experience  of  the  consumer  into  a 

mere  reflection  of  techno‐cultural  trends.  Photographed,  broadcast  and  consumed:  the 

subject’s  identity  is  conjured  away  and  reconstructed  through  a  web  of  technological 

mediations. Baudrillard depicts a system where fetishised objects are devouring the  identities 

of  their subjects as sacrificial masks, problematising  identity  in a world  that  is now modelled 

through  simulations.  Such  perspectives  are  uncomfortable  for  social  analysis  that  tries  to 

defend  the  human  subject  by  designating  value  to  human  agency.  Yet  in  media  studies 

Baudrillard’s work  can be  considered particularly useful because, by  emphasising  form over 

                                                 
6 The cultural distinction of “E‐heads Versus Beer Monsters”  in the night time economy (Moore 2003) 
does not come up in my fieldwork, yet ironically it is often sustained by bouncers enforcing strict venue 
regulations. 
7  Antonio Melechi’s  portrayal  of  early  U.K.  acid  house  discusses  one  such  “disappearance”  of  the 
subcultural  subject  within  the  “cyber‐space”  of  the  party,  which  is  followed  by  a  distorted  and 
“hysterical re‐inscription” in the mass media (Melechi 1993: 33‐35). 
8 In Chapter 3.2 I trace the history of EDM focusing on the allegories it provides for the simulacrum. 
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content,  it  investigates the medium as a transformative means of social control, providing an 

historical and philosophical foundation for this process through the theories of simulation and 

virtuality (Merrin 2005: 154‐156). 

Keeping this  in mind, my  intentions are far from saving the subject, yet I am still using 

ethnography  to  provide  analytical  depth  and  a  nuanced  investigation  of  local  contexts. My 

research  is not carried out under a positivist agenda, and I contend that there are differences 

and  reversals  in  EDM  consumption  that  need  to  be  addressed.  In  underground  scenes, 

drug/music technologies are used with reflexivity, and deliberate goals of aesthetic fulfilment 

are  to  be  achieved.  Instead  of  functioning  as  a  secretly  attached,  external medium  in  the 

object’s  intriguing  reproduction  (Baudrillard  1997d:  14),  here  the  body  coexists  in  a  more 

conscious symbiosis with the object, leading to both stupefaction and movement, channelling 

and  interaction.  An  historical  context  for  this  perspective  could  be  provided  by  the 

development of  the  ‘controlled de‐control’ addressed by Featherstone  (1991) developing the 

work  of  Elias  (1978)  and Wouters  (1987).  Featherstone  (1991:  78‐81)  traces  the  process  of 

controlled de‐control  to  the carnivalesque  (Bakhtin  1968), arguing  that  the grotesque bodily 

processes of the medieval carnival are first excluded from the civilising process of modernity 

involving  the  formation of  the middle  classes, only  to  return  in  the  spectacles of  consumer 

culture promoted by its theme parks, malls and tourist brochures. Drawing, among others, on 

Featherstone  (1991),  Race  (2005)  describes  recreational  drug  consumption  as  “excessive 

conformity  to  contemporary  consumer  culture”  while  also  highlighting  the  regulatory 

intentions  of  the  state  in  its  attempt  to  secure  a  “distinct  moral  position  in  the  field  of 

pleasure”. 

An  interplay between  subject  and object  that  is  reminiscent of  Featherstone’s  (1991) 

concept of controlled de‐control  is addressed by Gomart and Hennion  (1999) who  link both 

music and drug ‘addiction’ to consensual forms of self‐abandonment or ‘active dis‐possession’ 

performed  through  the mechanisms  of  arrangement.  The  emphasis  falls  on  the  particular 

mediations employed to reach a state of passivity possibly leading to transformative moments 

of passion. Through this mix of activity and passivity, object and subject are instantaneously co‐

producing  each  other.  From  a methodological  perspective, Hennion  (2001:  5‐6)  employs  an 

ethnographic  approach  in  which  attention  is  drawn  away  from  the  interviewee’s  self‐

assessments relating to musical taste, and emphasis  is placed on  investigating the pragmatic 

ways of  interaction with the musical object. Similarly, my project uses ethnography based on 
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participant  observation  and  interviews  for  gathering  a  broad  range  of  data  relating  to 

technological  mediations  and  local  contexts.  Following  Clifford  (1986b:  117‐118),  my 

interviewees’  accounts  belong  to  narratives  of  cultures  that  are  repeatedly  producing 

textualised meanings  through articulation, classification, oral  literature or  inscription  in  ritual 

acts. Yet  I am more  interested  in  the contexts of consumption and  the ways and  reasons of 

appreciating  the  scene‐specific  music/drugs/environment/crowd  ensemble  constructing  the 

dance floor, and less in the convictions or subsequent interpretations about the nature of the 

experience.  As  participants  interact with  (pseudo‐)scientific  terminologies  in  their  everyday 

lives, this is to follow the suggestion of Hennion (2001: 5) of “de‐sociologizing the interviewees 

by  asking  them  to  talk  not  of  their  determinisms  but  of  their ways  of  doing  things”.  The 

narrative flow of these interviews provides one main layer in my empirical data, complemented 

with my own memories and reflections recorded in field notes. My observations are not limited 

to  the  space  of  the  party,  and  the  perceived  contexts  of  consumer  culture may  offer  such 

illustrations for the main arguments as my recollections from the cityscapes of the Melbourne 

CBD  at  the  time  of  the  fieldwork. Moreover, my  status  as  a  foreigner  provides  a  valuable 

means  of witnessing  EDM  scenes  of Melbourne  in  the  light  of my  past  Central  European 

experiences. 

To sum up, the three complementary sources of knowledge used in this project are the 

interview data, my own accounts, and the theoretical background primarily relying on a critical 

reading  of  Baudrillard’s  texts.  This  fits  with  the  general  program  of  anthropology  as 

understood  by  Geertz  (1974):  grasping  the  experience‐near,  inner  rhythm  of  culture,  and 

explaining  it  in  terms of experience‐distant  concepts. Anthropological  theory, particularly of 

Durkheim and Mauss, was one of the preferred sources of Baudrillard, and contrary to his anti‐

empiricist methodology, in my research his work, stripped from its utopian aura, is returned to 

the discipline by being applied in the discussion of futuristic field encounters of the EDM kind. 

The methodological concerns of my research are discussed in the remainder of this chapter. 

 

2.2 Approaching the Field: Ethnography 

My research design draws upon the investigation of key methodological aspects of prior EDM 

research projects.  In  the  following  sections,  setting out  from  the methodological questions 

raised by the research of a global culture profoundly associated with illicit drug use, I address 
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the  prospects  and  possibilities  of  a  ‘partial  insider’  research  position.  I  illustrate  the 

effectiveness  of  such  a  position  through  the  discussion  of  several  EDM  research  projects 

adopting partial insider methods. I also identify certain drawbacks that are inherent in outsider 

approaches. Finally, I outline the methodological agenda that  is appropriate and applicable to 

my research. 

Parties, Drugs and the Benefits of a Partial Insider Perspective 
Although my  research addresses EDM parties held both  in urban  venues  and  the Australian 

bush, with the former being more relevant for techno and the latter for psytrance, much of the 

literature addresses clubs as the common venues for hosting EDM dance floors. Accordingly, 

this chapter focuses on texts addressing the methodological concerns of club research, yet the 

lessons  learned from these sources can be applied to the research of both urban venues and 

bush festivals. 

According  to Demant, Ravn  and  Thorsen  (2010:  241),  nightclubs  hosting  EDM  events 

provide contexts for the recreational drug use of partygoers who consider clubbing and drug 

use as a  leisure activity. Consequently, a club study approach should  focus on both club and 

drug cultures, combining cultural studies and drug research. Demant et al. (2010: 242) highlight 

the  importance  of  exploring  the  natural  habitat  of  a  hidden  population  engaged  in  illegal 

activities and often reluctant to answer questionnaires. By pointing to the deficiency of survey‐

based  epidemiological  club  research,  they  call  for  the  application  of  ethnographic 

methodology,  which  may  form  the  basis  of  later  quantitative  analysis.  The  strength  of 

quantitative methods lies in their suitability for statistical generalisation that opens up a macro‐

level perspective on night time economies. For instance, the survey research of Measham and 

Moore  (2009)  reaffirms  the  strong  prevalence  of  illegal  drug  use  among  EDM  audiences  in 

comparison with  bar  customers  and  shows  that  the  various music  profiles  attract  distinct 

patterns of drug use.  In  this quantitative  study  the  sampling process was  facilitated by  the 

partial  insider  status  of  the  authors  (Measham  and Moore  2009:  445), which  enhances  the 

reliability  of  the  findings.  Similarly,  in  the  exploration  of  rave  and  club  scenes  in  the  San 

Francisco Bay area, Hunt et al. (2010) opt for the adoption of both epidemiological and cultural 

studies  perspectives.  However,  this  project,  based  on  300  qualitative  interviews,  can  be 

criticised for the  lack of emphasis on ethnography and participant observation. Ethnographic 
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methodologies may situate the researcher in a self‐reflexive (partial) insider position (Demant 

et al. 2010: 243‐245), the advantage of which will be discussed later on. 

Within the field of EDM studies, this position is problematised by the sensitive nature of 

illegal drug use that is widespread in EDM events and the researcher’s possible involvement in 

this activity. While it can be argued that the researcher’s drug use and its subsequent, reflexive 

analysis  facilitates  the  understanding  of  the  full  range  of  the  drug  experience  in  clubbing 

contexts where drug consumption is often normalised (Sanders 2006, Demant et al. 2010: 243‐

244),  such  activity  can be nevertheless  constrained by  two main  factors.  First,  according  to 

Measham and Moore (2006: 23), the researcher can simply be accused as biased  in favour of 

drugs. However, this argument can be contested by claiming that even when engaged in drug 

taking activities with  informants, (s)he does not obtain the same  insider position as clubbers, 

but preserves her/his analytical stance necessary  for academic purposes (Demant et al. 2010: 

245). Second, and perhaps more  importantly,  the  legitimate,  recognised and publicly  funded 

status  of  EDM  research  strongly  discourages  the  acknowledgement  of  illegal  drug  use, 

resulting  in an “understandable but unfortunate  ‘reluctant  reflexivity’ among  researchers of 

dance clubs and dance drugs” (Measham and Moore 2006: 23). 

The  (partial)  insider position of  the  researcher  is often evident  in  the broader area of 

(post‐)subcultural9  studies which encompasses  club  research.  Indeed,  recent  authors  in  this 

field  (Kahn‐Harris 2007, Hodkinson 2002, Muggleton 2000) are often avid participants of  the 

respective subcultures or scenes. Even though the idea of an absolute insider perspective with 

total  proximity  to  the  research  field  is  problematised  by  the  complexity  and  fluidity  of 

contemporary  identities and groupings,  it can still be stated that  insider participants of youth 

cultural  groupings  and  EDM  scenes  are  generally  committed  to  relatively distinctive  sets of 

tastes, values, activities or other  characteristics  (Measham and Moore  2006:  16). Hodkinson 

(2002: 4‐5) calls attention to the methodological advantages of adopting such a position by the 

researcher: by gaining access to the respondents’ world and understanding their experiences, 

(s)he  is  provided with  valuable material  for  a more  distanced,  critical  analysis.  Drawing  on 

postmodern  theory which blurs  the boundaries between  the  research  subject  and object,  a 

similar, dual position of the insider/researcher is propagated in the work of Demant et al. (2010: 
                                                 
9 As discussed in Chapter 1.3., the term ‘subculture’ has been severely criticised since its 1960s and 1970s 
employment  by  the  Birmingham  Centre  for  Contemporary  Cultural  Studies.  Recent  authors  either 
rework  it  (Hodkinson  2002, Muggleton  2000)  or  use  alternative  concepts  such  as  ‘scenes’  instead 
(Kahn‐Harris 2007, Stahl 2004). 
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245). Here, the participant observer  is situated “in between”  insiders and outsiders, allowing 

reflection on shared experiences and  further evaluation of ethnographic data. Measham and 

Moore  (2006)  also  consider partial  insider knowledge  a  fruitful  resource  for  the  researcher, 

and draw attention to the necessity of its cautious and reflexive use. 

 

EDM Research Examples 
Within  EDM  studies,  authors  often  gain  benefits  from  the  intimate  understanding  of  their 

respective fields. For example,  in the feminist work of Pini (2001), the fundamental academic 

interest  in  the  role  of  girls  and  women  within  club  cultural  criticism  is  supported  by  the 

author’s extensive, decade‐long participation  in London‐based dance events. This mixture of 

personal  involvement and observation  serves as  reference point  for  the unfolding  research, 

facilitating  the  analysis  of  interview  data  by  recognising  similarities  and  differences  when 

weighed  against  the  researcher’s  own  experiences  and  understandings.  Drawing  on 

Grossberg’s  (1988)  ethnographic  model  of  “nomadic  wandering”,  Pini’s  poststructuralist 

ethnographic practice relies on a “self‐reflexive form of movement through different cultural 

contexts”  (Pini  2001:  91).  Another  example  is  Butler’s  (2006) musicological  study  that  also 

relies  on  field  research,  making  use  of  the  wider  perspective  of  a  cross‐disciplinary 

methodology.  Butler’s  previous,  intimate/insider  involvement  in  EDM  cultures  grants  him 

immediate access to sources of information hidden from the general and scholarly public, and 

broadens his understanding of  the  studied phenomena  (Butler 2006: 27‐28). One  immediate 

benefit of such knowledge is at least a partial understanding of the ramification of (sub)genres 

in  EDM:  for  fans,  it  is  of  crucial  importance  to make  distinctions  between  the  sometimes 

loosely defined  (sub)genre names, as  this provides a way  to define  their position within  the 

plethora of taste‐based communities.10 Certain scholars however, as Butler (2006: 46) points 

out, are  rather  inconsistent with genre names, or apply vague umbrella  terms such as  ‘rave’ 

instead of getting into the details. Indeed, fan pages such as Ishkur’s Guide to Electronic Music 

(Taylor 2013) seem to take the issue of genre names and EDM genealogies more seriously than 

the scholarly works mentioned by Butler. 

This concern is apparent not only in fan publications but also in journalistic works such 

as Reynolds (1999), which traces the development of subgenres and scenes from EDM’s 1980s 

                                                 
10 The abundance of subgenres in EDM is acknowledged in Chapter 1.1. 
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roots in Chicago house, Detroit techno and New York garage, until the late 1990s proliferation 

of subgenres such as happy hardcore, tech‐house or speedcore. Reynolds’ fascination with the 

continuum of the “hardcore” within drug‐oriented EDM  is embedded  in his own drug‐fuelled 

experiences of the dance floor (Reynolds 1999: 5). Even though such popular press works may 

well  be  criticised  for  the  lack  of  academic  rigour  or  the  insufficiency  of  referencing  (Butler 

2006: 7‐9), Reynolds’ decade‐long affiliation with EDM from the position of both fan and critic 

results  in a detailed exploration of the meta‐genre’s historical evolution which has become a 

relevant point of reference  in recent scholarly works (Hunt 2010, D'Andrea 2007, Butler 2006, 

Brewster and Broughton 2000). 

  The  attempt  to  make  proper  distinctions  between  EDM  subgenres  is  also  crucial 

because  the  amalgamation  of  global  EDM  culture  –  incorporating  local  scenes  built  around 

particular  subgenres  –  is  scattered  among  not  only  musical,  but  also  stylistic,  socio‐

demographic, behavioural and pharmacological distinctions  (Measham and Moore 2006:  19). 

According  to my  understanding  as  both  researcher  and  partygoer,  different  subgenres  and 

local scenes may give birth to very different experiences of a complex EDM phenomenon. To 

confuse,  for  example,  a  large‐scale progressive  house  event with  a  hard  techno  club  night, 

would  lead  to a misunderstanding of  their cultural peculiarities. Therefore,  the  reluctance  to 

make  a  difference  between  genre  characteristics  may  undermine  even  such  thorough 

explorations of the EDM experience as Malbon’s (1999) work on clubbing, which chooses the 

loosely defined category of “Time Out‐style clubs” as the common denominator through which 

the processes of the crowd’s experiential consumption are explored. While Malbon (1999: 79) 

acknowledges the primacy of the music  in the clubbing experience, he deliberately refuses to 

deal with  any  (sub)genre‐specific  traits of dance  floors,  and  from  a  socio‐aesthetic point of 

view his analysis merely scratches the surface of a diverse and fractured cultural phenomenon. 

Reading  this  work,  one  cannot  help  but  imagine  the  figure  of  the  author  wandering  in 

randomly  selected  art  galleries  exhibiting  rich  and  varied materials,  and  trying  to  discover 

common traits in the visitors’ routines without paying too much attention to the actual works 

themselves. Apart  from overlooking  the  deeper  layers  of  experiential  structures  embedded 

within  the  very  particular  clubbing  contexts  pertaining  to  the  specific  subgenres,  such  an 

approach  also  blurs  distinctions,  which  may  lead  to  analytical  inaccuracies.  For  example, 

Malbon’s  (1999) work discusses,  among other  aspects,  the engagement of EDM partygoers 

with dress codes and strict door policies (Malbon 1999: 68), or certain normative capabilities of 
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the spatial segmentation in clubs (Malbon 1999: 94). Yet these aspects may only be integral to 

audiences  of  specific  subgenres  performed  in  the  overly  regulated  “pleasure  prisons” 

(Reynolds 1999: 364, 382) of the more commercial venues. 

  Thornton’s Club Cultures (1996), considered by numerous scholars (Demant et al. 2010, 

Hunt  2010,  Butler  2006, Malbon  1999)  as  one  of  the  influential  classics  of  EDM  research, 

emphasises the significance of “subcultural capital” – following Bourdieu’s (1984) concept of 

cultural  capital  –  in  the  formation of  the  alternative world of  youth  club  cultures based on 

shared  identities.  According  to  Thornton  (1996:  98‐115),  such  communities  foster  the  elitist 

ideology of  the underground which acts as a  libratory tool  for subordinate youth, defining  it 

against a stereotyped mainstream culture which can only be revealed in the internal discourses 

of  club  cultures  (and  not  in  the  socio‐cultural  reality). While  this  line  of  thought  can  be 

contested by arguing that Thornton offers a one‐sided approach based on ideological grounds 

which largely neglects the experiential dimension of EDM cultures (Vitos 2012), my aim here is 

to  focus  on  the  methodological  aspects  of  her  research.  In  her  exploration  of  British 

clubscapes, the Canadian Thornton occupies the standpoint of the detached observer, feeling 

separated  from the crowd by her age, nationality and work ethic, and considering herself “a 

stranger  in a  strange  land”  (1996: 2‐3). Promptly  stating  that  she  is worried about her brain 

cells, Thornton also distances herself from drug use, but admits taking ecstasy on a night out, 

apparently  in order  to win  the  trust of her  interlocutors, and also “in  the name of  thorough 

research” (1996: 89). However, after stating this she not only fails to give any reflexive account 

of the consequent drug or dance experience, but ignores the whole topic altogether, and this 

ignorance  is characteristic of  the whole book. Gilbert and Pearson  (1999:  18‐20)  rightly note 

that her research, carried out under the agenda of “the eye is all” reflects a positivist school of 

sociology clinging  tightly  to  the  rational/discursive elements of clubbing, and overlooking  its 

central  dance/drug  experience.  In  this way,  her work  offers  a  thorough  exploration  of  an 

exoskeleton of discursive/ideological traces which circumscribes the club culture and distances 

it from the outside world. This remains hollow without considering the dance floor experience 

fundamental to EDM cultures. 

  Such  shortcomings  can  be  avoided  by  occupying  the  reflexive  stance  of  the  partial 

insider,  an  approach  that  delivers  an  in‐depth  yet  partial  understanding  of  the  respective 

scenes.  The  main  restriction  here  concerns  the  generalisation  of  results:  a  qualitative 

(ethnographic)  approach  to  EDM  research  would  take  into  account  influences  and 
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subjectivities  through  the evaluation of “partial  truths”  (Clifford  1986a:  7) pertaining  to  the 

researcher and the  informants derived from one particular section of the scene. Focusing on 

ethnographic  research  of  contemporary  dance music  scenes, Bennett  (2003)  acknowledges 

the prevalence of such a position among recent music researchers, yet also draws attention to 

certain  pitfalls  associated  with  this  approach.  Fan‐researchers  who  wish  to  use  insider 

knowledge  or  previous  experiences  to  facilitate  exploration  of  ‘cool’  places  such  as  the 

nightclub should proceed cautiously and self‐reflexively, avoiding the taken‐for‐grantedness of 

familiar environments, conducting  the  research with academic  rigour, keeping  the necessary 

distance  from  the  field  and  allowing  the  fieldwork  to  be  co‐produced  by  researcher  and 

respondent. My previous fieldwork in Central Europe provided me with a good foundation for 

conducting cautious and rigorous research. My personal and professional background resulted 

in  familiarity with not only  the  investigated genres but also  some of  the  research methods. 

Encountering  a  different  socio‐cultural  context  helped  me  to  keep  distance  and  discover 

nuances that differed from my earlier experiences. 

 

2.3 Researching Local Scenes: A Methodological Model 

I  have  so  far  discussed  on  the  methodological  concerns  of  researching  EDM  cultures, 

particularly focusing on the benefits provided by the (partial) insider position of the researcher. 

I  also  highlighted  the  significance  of  the  music  in  the  dance  floor  experience  and  the 

importance of discussing the particularities of distinct EDM (sub)genres and  local scenes. It  is 

now  time  to  address my  research methodology. My  approach  draws  on  the  “socionautic” 

method proposed by Demant et al. (2010: 248), which is based on a “foray into the atmosphere 

of clubs, drugs and nightlife, both in the actual presence of the club, the thick descriptions of it 

and the discussions of the experiences with informants”. 

These concerns were apparent during my previous MA research of the Czech psytrance 

EDM scene, based on ethnographic  fieldwork conducted primarily at outdoor parties  (which 

most of my interlocutors regarded superior to indoor club events). Participant observation and 

the subsequent interpretation of experiences constituted the first layer of my fieldwork, aimed 

at  the  construction  of  subjective meanings  through  the  investigation  of  field  experiences 

within  the  contexts  of my  personal  knowledge  of  the  psytrance  scene  and  the  literature 

review.  These meanings  and  interpretations were  then measured  against  the  accounts  and 
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narratives of partygoers through the employment of individual and focus group interviews, an 

additional online survey and further in‐depth consultations with my key informant. 

My  comparative  research  of  techno  and  psytrance  scenes  in Melbourne  employs  a 

similar, qualitative methodology, involving three overlapping stages: 

 

1. Participant Observation 

As  a  starting  point,  after  the  literature  review,  self‐reflexive  participant  observation  is 

conducted at regular techno events held in Melbourne clubs such as the Kronos,11 which often 

serve  as  home  to  underground  techno  crews.  The  psytrance  research  targets  the  most 

important bush  festivals around Melbourne, together with a  few notable club nights such as 

the ones held  in Evermore,12 a club  suitable  for  small‐scale psytrance parties. The aim  is  the 

close investigation of the interplay of music, drugs, environment and crowd on the dance floor. 

This  requires maximum  proximity  to  the  field, which  calls  for  participant  observation.  The 

journeys are  followed by evaluation of  the  insider perspective,  facilitated by keeping a  field 

journal in which experiences and reflections are recorded. Through such understanding of “the 

native’s  point  of  view”  and  by  focusing  on  both  to  the  particular  and  the  general,  the 

researcher  is  capable  of  grasping  “experience‐near”  concepts  and  placing  them  “in 

illuminating  connection  with  experience‐distant  concepts  that  theorists  have  fashioned  to 

capture the general features of social life” (Geertz 1974: 29). 

 

2. Partygoer Interviews (Focus Group and Individual) 

The focus groups and  individual  interviews provide access to histories and experiences of the 

local scene. This data assists  in revealing the mediations of the dance floor and the discursive 

formulations  of  the  scene.  The  discussions  make  use  of  the  results  of  the  participant 

observation, following the methodology proposed by Demant et al. (2010), where the 

 

ethnographically  informed  interviews  should  be  based  around  experiences  that  are  shared 

between  interviewer  and  interviewee  .  .  .  to  emphasise  the  social  dimension  of  drug 

                                                 
11 All venue names have been altered. See Appendix 4. 
12 See Appendix 4. 
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experiences  as  central  in  the  club  study  as well  as  the  active  role  of  the  researcher  in  the 

production of data (Demant et al. 2010: 248). 

 

The  preferred  interview  format  is  the  focus  group,  with  supplementary  follow‐up  and 

individual  interviews  strengthening  the  results.	 In both  scenes  I pay closer attention  to  four 

groups of regular partygoers consisting of three to six people. I acknowledge that qualitative 

research cannot provide statistical generalisations; still, for providing variation in the responses 

and revealing a broader range of narratives,  I aim to address not  just one’s  immediate social 

network but several groups of friends arriving from various age groups.  Purposeful sampling is 

used to obtain participants, who are either personal field acquaintances who appear to be  in 

possession  of  valuable  insider  knowledge,  or  their  knowledgeable  friends  reached  through 

snowball sampling (by using personal referrals). The focus group environment  is  invaluable  in 

obtaining  information about dance  floor particularities, and encouraging debates concerning 

the similarities and differences of opinion about genres, scenes and related experiences. The 

participants of the focus groups may reveal differences  in musical tastes, partygoer attitudes, 

substance consumption patterns and degrees of affiliation. The aim  is to reach some general 

agreement  beneficial  in  mapping  out  the  dance  floor  experience,  and  possibly  to  reveal 

alternative versions of scene histories. 

A standardised set of semi‐structured interview questions is asked of every focus group, 

yet the order and probing of questions varies according to the group dynamic. To facilitate and 

improve  the  analysis,  the  interview data  is  coded  in NVivo qualitative  research  software by 

categories mainly  relating  to music, drugs, environment and crowd. The  interview guide and 

the coding categories of the focus groups can be found in Appendix 1.2. 

 

3. Stakeholder Interviews and Media Analysis 

The  primary  concern  of  the  research  is  not  the  analysis  of  infrastructural  or  institutional 

frameworks  regulating  the  scenes,  but  an  in‐depth  analysis  of  the  dance  floor  experience, 

which  is  thoroughly  discussed  with  the  selected  participants.  However,  to  gain  a  wider 

perspective,  the  interviews  sample  also  includes  event  organisers  and  performers.  These 

figures play significant roles in creating and manipulating the atmospherics of the dance floor, 

and some of the probing questions are engaged with the ways their  interventions may shape 
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the experience. Additionally, some of the (online) media representations of the relevant dance 

parties are also examined. 

 

The list of the 31 interview participants (including each interviewee’s pseudonym, age, gender 

and involvement in the scene) can be found in Appendix 1.1. 

 

Ethics 

To  ensure  the  anonymity  of  the  participants  pseudonyms  are  used  throughout  the  data 

collection  and  analysis.  Anonymously  collected  interview  data  offers  the  best  support  for 

uncovering  drug‐related  mechanisms  of  EDM  scenes.  While  field  notes  aid  the  analytical 

process, first‐hand illustrations of drug experiences would overcome the “reluctant reflexivity” 

(Measham and Moore 2006) of  insider researchers adhering to ethics clearances and funding 

policies  that  follow  state  regulations. Race  (2005)  identifies an exemplary  form of power at 

work  in  the  governmental  regulation  of  recreational  drugs.  Exploiting  the  authoritative 

discourse  of  harm minimisation  and  attempting  to  control  a  “medico‐moral  imagery  of  the 

self”, the state stigmatises non‐medical drug consumption through the example of the  junkie 

whose  life  is  ruined  by  drugs  (Race  2005).  Review  boards  extend  a  similar  medico‐moral 

discourse  to  the  field of club/drug  research  in  social  science. This can be  traced  to  the early 

history  of  institutional  ethics  regulation,  when  risk  minimisation  policies  of  clinical  and 

biomedical  research  were  extended  to  the  humanities  and  social  sciences,  although  their 

transferability  and  adaptation  has  often  been  questioned  by  social  scientists  (American 

Association of University Professors 2000, Cribb 2004). 

The  ethics  requirements  of  conducting  EDM  fieldwork  in Melbourne would  not  only 

require  the participant‐observer  to  leave  the club and cooperate with health professionals  if 

illegal  drug  consumption  is  observed,  but  also  demand  professional  risk  and  safety 

assessments of  the  interview  locations and  the provision of optional  counselling  services  to 

interview participants in order to minimize any discomforts deriving from the mere discussion 

of party drug use. Such guidelines of excessive risk minimisation convey the ignorance of field 

realities. With respect to club/drug research, institutional ethics committees are comparable to 

club  bouncers  in  Melbourne,  safeguarding  little  more  than  the  images  of  their  own 

effectiveness and accountability. Such perspectives are not beneficial to the understanding of 
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EDM cultures,13 pertaining to a hyperrealist discourse of overregulation that  is detached from 

the  lived experience of the partygoers; although  it has proven to be a distinguishing factor  in 

generating moral panics (Chapter 3.3).14 The ethical prescriptions of review boards have  little 

to  do with  the  reality  and  norms  of  the  field,  and  this  disconnection  between  institutional 

codes and  lived experience can be understood  in  terms of Baudrillardian simulation  through 

deterrence  and  branding.  This  is  not  dissimilar  to  recent  anti‐drug  campaigns  in  Australia 

employing manipulative media  images which are  received with bewilderment and  ridicule by 

recreational drug users (Chapter 3.3). 

 

By the application of this multi‐method approach and the careful  investigation of  its results, I 

aim  to deliver an understanding of  the  respective scenes  that  is versatile enough  to prepare 

the ground for comparative analysis. The recording of field experiences constitutes the first act 

of  writing  up  and  a  key  method  in  building  up  this  understanding,  as  discussed  in  the 

concluding part of this chapter. 

 

2.4 Fieldnotes 

If  the making  of  ethnography  is  indeed  an  artisanal  process,  “tied  to  the worldly work  of 

writing”,  its  inherently  partial  –  committed  and  incomplete  –  truths  are  determined  by 

powerful  ‘lies’  of  exclusion  and  rhetoric  (Clifford  1986a:  6‐7).  Ethnographic  texts  deliver  a 

culture emergent from the intersection of specific discourses, the negotiated reality of which is 

multi‐subjective and betrays relations of power (Clifford 1986a: 14‐15). During the fieldwork the 

researcher is confronted with amalgams of (textualised) meanings inherent in the field.15 These 

are transcribed  into allegorical texts from which a range of historically bounded and coercive 

meanings are available to the competent reader (Clifford 1986b: 110). 

The transcribing process consists of multiple steps, of which the first and closest to the 

actual fieldwork is the production of fieldnotes. This stage is interconnected with ethnographic 

participation or immersion into others’ lives through which the researcher constructs multiple 

                                                 
13 Of course I am not referring to the basic principle of respecting and not jeopardizing the participants 
of field research but to the practical requirements of procedural ethics. 
14 For the sake of simplicity I refer to Chapter sections as Chapters throughout the thesis. 
15  Clifford,  referring  to  Derrida,  claims  that  cultures  “are  always  already  writing  themselves”  by 
repeatedly  textualising meanings  through  articulation,  classification,  oral  literature  or  inscription  in 
ritual acts (Clifford 1986b: 117‐118). 
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truths  and meanings  (Emerson,  Fretz  and  Shaw  1995:  1‐3).  To  keep  the productive dialectic 

between  ‘doing’  and  ‘writing’  tight,  it  is  important  to  document  social  and  interactional 

processes  close  to  the  moment  of  occurrence,  which  facilitates  detailed  processual 

interpretation or Geertzian (1973) “thick description” that grasps the active doing of social life 

in its context (Emerson et al. 1995: 11‐14). Jotting fieldnotes becomes the primordial process of 

textualisation  prefiguring  the  final  text,  during which  the  researcher  is  already  engaged  in 

transcribing  field experiences through  interpretation and sense‐making  (Emerson et al.  1995: 

16). 

The need for the relative contemporaneity of writing fieldnotes with experiencing the 

field poses a number of methodological questions. First of all, the researcher must decide how, 

when and where to make  jottings (Emerson et al. 1995: 19‐26). Writing materials may  include 

small notepads or  folded papers, and  the writing  technique may employ private  systems of 

abbreviations  or  formal  transcribing  systems  which  are  also  useful  for  protecting  the 

confidentiality  of  the material. Depending  on  the  context  of  research,  one  can write  notes 

overtly  in the presence of field participants, establishing a note‐taker role already early  in the 

research. Another option is to tactfully opt for private jotting to avoid disturbing the research 

process by  retreating  to private places or writing  notes  immediately  after  leaving  the  field. 

Above all, fieldnotes should be used as mnemonic devices, and the researcher should develop 

his or her own  jotting style targeting easily forgettable features and qualities (Emerson et al. 

1995:  31‐35). This may  include  key  components of observed  scenes  and  interactions  such  as 

immediate fragments of action or key quotes from conversations. Close descriptions should be 

favoured  instead  of  generalisations  and  rushed  conclusions,  paying  particular  attention  to 

easily  forgettable  sensory details.  Jotting  can  also be used  to  signal general  impressions or 

feelings often relying on intuition, which may later give way to more profound and exhaustive 

analyses in the final text (Emerson et al. 1995: 31‐35). 

The occupation of either insider or outsider status has direct consequences on research 

practices,  including the production of fieldnotes. As discussed earlier, my research makes use 

of  the  advantages  of  an  insider  position;  consequently  the  informal  behavioural  codes  of 

insider clubbing should be respected. This involves a certain duty to party or obedience to the 

dance  floor:  the  necessary  and  socially  expected  direct  experience  of  a  continuous  flow  of 

mediating technologies impedes not only verbal communication or one‐on‐one data gathering, 

but  poses methodological  problems  to  recording  practices  as well  (Bennett  2003:  190‐192). 
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Therefore,  fieldnotes  recorded  on  the  spot  can  only  be  compact,  relatively  superficial  and 

fragmented  in  time;  continuous  and  detailed  recording  of  insights  would  be  extremely 

problematic. 

My  fieldwork  is  conducted  predominantly  in  nightclubs  and  at  festivals,  where  the 

dance floor provides context for recreational activities often accompanied by the use of drugs. 

Overt note  taking would not only breach  the  above mentioned behavioural  code of  insider 

clubbing;  it would  also make  explicit  the  formal  recording  of  potentially  illicit  activities  and 

should be therefore considered intrusive and inappropriate in such settings. Instead, important 

and easily forgettable  insights may be recorded privately, for  instance  in the  ‘chill out’ zones 

and smoking areas of the venues. Lavatories should not be used when they are overcrowded, 

which  is  quite  likely  to  happen  at  popular  events.  A  reasonable  simultaneous  note  taking‐

method is the textual or vocal recording of key issues into a mobile phone, which can provide 

the basis for later fieldnotes.  Short textual notes may be quickly recorded on the dance floor, 

while  the  smoking  areas of  the  venues may provide  sufficient  silence  and privacy  for  vocal 

recordings. Speaking into the phone for approximately two to three minutes while smoking a 

cigarette does not disrupt  the  flow of  the party and neither does  it attract much attention. 

Indeed the results of recent British fieldwork (Moore 2006) suggest that mobiles  in clubbing 

environments appear as familiar technological artefacts signifying safe and private spaces. 

During  my  previous  fieldwork  in  the  Czech  psytrance  scene  I  often  noted  down 

experiences and  insights privately  in the morning hours, preferably  immediately after  leaving 

the dance floor. The participant observation is often an all night long, continuous and organic 

process, and  its retrospective evaluation can be particularly productive. The musical  journeys 

of  psytrance  dance  floors,  for  instance,  may  lead  through  various  subgenres,  traversing 

through  night  and  day.  Prolonged  participation  generates  valuable  insights  and  feelings  of 

understanding, which  should  be  jotted  down  as  soon  as  the  process  is  over  and while  the 

experience is still fresh in memory. 

  Issues  to  be  recorded  instantly  on  the  spot  include  striking  details  of  technological 

mediations, or spatial and temporal organisation. Personal  impressions relating to changes  in 

music  and  environment  should  also  be  recorded,  together  with  the  observed  social 

interactions. For example, during my previous psytrance  fieldwork the mornings occasionally 

captured participants high on psychedelic drugs, still not fully aware of their surroundings and 
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trapped  into  a  nonsensical  flamboyance  of  intoxication which  I  quickly  noted  down  as  the 

“attractions of an alien zoo”. Such jottings have led in the final analysis to the assertions that  

 

the  working  mechanism  of  the  psychedelic  drug  assures  that  each  participant  acquires  a 

different  (alien) perspective on  the performance,  the only unifying point being  the  common 

sense of uncertainty. The dancer  is seduced by a system which seals up and devours meaning; 

its rules describe the absence of rules (Vitos 2010). 

  

While  participant  observation  in  clubs  is  not  targeted  at  conducting  on‐site  interviews, 

engaging  conversations may  occur  in  the  designated  smoking  areas  of  the  venues  – which 

serve as practical chat environments – and in this case key phrases may be recorded (of course, 

such  data would  exclude  non‐smokers  from  the  sample).  The  chill  out  rooms may  also  be 

suitable for conversations, although in small clubs the loud music of the main dance floor may 

interfere. 

  To  sum  up,  when  making  jottings  particular  care  should  be  taken  to  ensure  that 

recording does not hinder participation on the dance floor. More thorough field notes should 

be taken immediately after the party is over, when the events are still fresh in the mind. With 

the help of a mobile phone, strikingly relevant observations may be quasi‐simultaneously voice 

recorded  in  the  smoking  or  resting  areas  of  the  parties,  or  recorded  in  short  textual  notes 

straight on the dance floor. This particular method also  illustrates the researcher’s role  in the 

generation of empirical data, referring back to the partial insider approach discussed earlier. To 

maximise the efficiency of data collection, the fieldwork should be started from a blank slate 

(which is actually half‐blank, displaying vague imprints of the researcher’s background), and let 

meaning creation and theoretical development be influenced by local particularities and voices 

from the sampled sub‐section of the field. 



3. A Research Perspective on EDM Parties 

The musical  attributes  of  EDM  (sub)genres  are  interconnected with  various  socio‐aesthetic 

sensibilities, which  St  John  (2009:  103)  situates  along  a  spectrum  of  interrelated  vibes.  As 

suggested  by  the  term  vibe,  the  archetypal  dimension  of  EDM  cultures  is  rooted  in  the 

communal  dance  experience.  This  experiential  component  is  closely  related  to  drug 

consumption, an indispensable link in the drug‐music‐visuals‐dancers ensemble of dance floors 

(Gore 1997). Numerous concepts have been offered for a somewhat  loose description of the 

drug‐induced  party  experience,  such  as  the  “oceanic  experience”  (Malbon  1999), 

“desubjectification”  (Landau  2004)  or  the  “experience  of  a  transcendental  universality” 

(Rietveld 2004). However, these concepts are more useful in discussing EDM dance floors from 

a  broader  perspective,  and  fail  to  notice  crucial  differences  between  the  distinct  party 

experiences characterising  the various EDM genres and scenes. Another approach  resides  in 

the discussion of  the discourses  and  ideologies  inherent  in EDM  cultures,  and  revealing  the 

power relations betrayed by these dimensions. Such issues are addressed in Thornton’s (1996) 

influential  work,  which,  among  others,  focuses  on  the  relevance  of  the  accumulation  of 

prestigious  “subcultural  capital”  among  British  club  cultures.  However,  Thornton’s  work 

largely neglects the experience of clubbing itself, and leaves little room for the exploration of 

events on the dance floor (Malbon 1999: 17). 

Setting  out  from  the  intersections  of  particular  genres  and  local  scenes, my  project 

addresses  the  central  experience of  the dance  floor  from which  the  vibe of  the  local party 

emerges, exploring  the ways  in which  this experience  is  interrelated with  the contemporary 

“digital aesthetics” which, instead of focusing upon an eternal idea of art or beauty, is engaged 

in  the endless  transformation of our  sense of perception  through  technology  (Murphie and 

Potts 2002: 84). This differential aesthetic acquires a multi‐dimensional depth in EDM: not only 

is  the  sound and  the music under  continuous manipulation by means of various effects and 

remixes, but the effects of sound systems and visuals at EDM parties are further transformed 

by the medium of psychoactive drugs, the consumption patterns of which may vary from scene 

to  scene.  The  ontological  embedding  of  this  aesthetic  can  be  understood  by means  of  the 

Baudrillardian  concept  of  the  hyperreal,  emerging  in  this  case  not  from  the  media’s 

impregnation of everyday  life, but from a conscious submission to mediating technologies at 

parties.  This  chapter  offers  a  perspective  on music  and  drug  consumption  in  the  broader 
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context  of  EDM  and  explores  its  specific  relevance  in  consumer  culture.  Consequently,  this 

chapter  is conceptually dense, and  it aims  to build up a  theoretical  framework  that provides 

entry points for the analysis of the techno and psytrance scenes in Melbourne. 

 

3.1 Theorising the Electronic Dance Floor 

The  inherent meaning of dance events resides  in the embodied experience of dancing (Ward 

1997), the ritual context of which  is often devoid of referential messages or at the very  least 

detached from textual explanations, as indicated by the frequent lack of lyrics and the scarcity 

of ideological references in EDM tracks. Another characteristic of EDM is its obsession with the 

raw material  of  the  sound  and  the  application  of  effects.  The  latter  is  also  reflected  in  the 

prevalence of drug consumption, the vibe being broadcast through the drug‐fuelled medium of 

the electronic dance floor. These elements seem to carry McLuhan’s (1964) thesis “the medium 

is the message” to  its extreme by the eradication of the content‐message from the  formula, 

and point  towards Baudrillardian simulated  territories. Similar  to science  fiction, Baudrillard’s 

work can be considered hyperbolic and futuristic, and his work from the 1970s and 1980s can 

be regarded more as visionary theory than conventional social science. Considering that these 

past visions are crystallised  in contemporary cyber‐cultural phenomena, particularly with  the 

development  of  new media  and mobile  communication  technologies  (Wise  2013),  and  the 

inherent  concern of  EDM  resides  in  the  application,  exploitation  and  exploration of  various 

media, many of Baudrillard’s then‐futuristic concepts can be usefully applied  in the discussion 

of EDM‐related phenomena evolving from the 1980s to the present. 

Of course, this in itself is nothing new: already in the early 1990s Baudrillard’s concepts 

were  used  in  Redhead’s  (1993a)  edited  volume.  In  this  volume  early  U.K.  raves  allowed 

partygoers  to  disappear  into  technological  dreamscapes  of  sound  (Melechi  1993:  34)  or 

surrender  to  a  complete  void  of meaning  (Rietveld  1993:  65).  In  these  texts  there  is  less 

concern about  the actual music played or  the discussion of  the experience  itself, except  for 

treating the latter as a black box of complete ambiguity or semantic void, which puts an end to 

any further discussion through short‐circuiting analysis. I contend that while it is indeed useful 

to set it out from Baudrillardian simulational logic, the discussion of the electronic dance floor 

should also expand  this model – especially when  taking  into account genre peculiarities and 
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processes of technological reappropriation. Instead of reduplicating the working mechanisms 

of mass media or Disneyland, the EDM phenomenon  is capable of altering the simulacrum  in 

particular ways. 

In this section  I outline some of the Baudrillardian terminology that,  in addition to the 

epistemological considerations of Chapter 2.1, provides a context for the semiotic analyses of 

this  thesis.  In his work Symbolic Exchange and Death, Baudrillard  (1993a: 50‐67) distinguishes 

between three orders of simulacra, exemplified through three historical periods. His semiotic 

theory  sets off  from  the assumption of a  rigid  symbolic order  in caste‐based and  traditional 

societies, determining “reciprocal obligations between castes, clans or persons”  (Baudrillard 

1993a:  51).  Here  the  production  and  circulation  of  signs  is  restricted  and  their  mixing  is 

punished  as  an  offence  against  the  symbolic  order  of  things.  This  order  is  loosened  in  the 

Renaissance,  where  the  obligatory  signs  are  counterfeited  through  first‐order  simulacra 

operating on the natural law of value. The stucco angel is born. Baudrillard subordinates such 

Renaissance characteristics as the illusionist stucco interiors of the Baroque or the theatricality 

of the social  life to a metaphysics of the counterfeit. The  introduction of stucco as a material 

replaces  the  natural  with  a  synthetic  substance  and  is  capable  of  mirroring  all  other 

substances,  reflecting  the  political  aspiration  towards  an  “earthly  demiurgy”  (Baudrillard 

1993a:  51)  or  universal  control,  exemplified  in  the  tactics  of  the  Jesuit  counter‐reformation 

(Baudrillard 1993a: 52). 

The second order appears with the Industrial Revolution, where the serial reproduction 

of objects and signs is no longer tied to caste traditions, and the simulacrum evades the earlier 

reference  to  the natural, operating on  the market  law of value  (Baudrillard  1993a: 55). Signs 

circulate within their own immanent contexts, and instead of the analogy between original and 

counterfeit, the only relationship at work is that of equivalence between identical objects. The 

McLuhanian message  of  the  foundational  technology  does  not  rely  in  the  use  value  of  the 

produced objects but  in the medium’s capability of “serial repetition” (Baudrillard 1993a: 56), 

which  obscures  the  natural  referent:  rows  of  angels  on  the  conveyor  belt.  This  phase  of 

reproduction  transfers  to  the  third  order,  where  technology  as  a  medium  (rather  than  a 

Marxian productive force) becomes “the form and principle of an entirely new generation of 

meaning”  (Baudrillard  1993a:  56),  and  simulation  carries  out  the  production  of  the  real 

according to the generative core of the model or the code. Operating on structures and binary 

oppositions,  the code provides a grid‐like determination of potentially mobile meanings and 
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values,  which  are  not  synchronous  with  the  categories  of  a  ‘natural’  system,  and 

transcendental  finality  is  substituted by  (hyper)operational modelling  (Baudrillard  1993a:  57‐

58).  Such  models  as  the  genetic  code  overwrite  reality  as  simulacrums  of  objectivity, 

continuing in fact the Jesuit project of social control: angel in the incubator. 

Through  these  three  successive  forms, with  each  blossoming  out  from  the  previous 

one, the simulacrum gradually passes from a universe of natural laws to one of structures and 

binary oppositions. As Merrin  (2005: 32) contends,  this historical division  is not  the only one 

offered by Baudrillard, and according to certain objections it provides a historically suspect or 

nostalgic perspective. My project is aware of this criticism and is not focused on exploring the 

historical  legitimacy  of  this  genealogy;  rather  it  draws  on  Merrin’s  (2005:  32)  claim  that 

Baudrillard’s  exploration  of  “how  our  experiential  reality  has  become  a  modelled, 

precessionary,  semiotic  production  [is]  among  the  most  important  contemporary 

contributions  to social and cultural  theory”. The second section of  this chapter considers an 

analogous development  in EDM production  from the counterfeit of a natural referent to the 

simulation  based  on  the  precession  of  the model.  In  some  of  his  later writings  Baudrillard 

designates  a  fourth  order  of  simulation,  the  fractal  stage,  in  which  “there  is  no  point  of 

reference  at  all,  and  value  radiates  in  all  directions”  (Baudrillard  1993b:  5).  This  infinite 

proliferation of the sign  is generated by models as  in the third stage and can be considered a 

variant of the third order (Hegarty 2004: 64). The fractal form is not addressed in this chapter 

but will return in Chapter 10. 

In the genealogy of the simulacrum the development of the three orders is successive in 

time, although  they  can  coexist with each other.  In  the  final phase, under  the metaphysical 

principle  of  digitality,  the  simulacrum  operates  through  trajectories  such  as  genetic 

engineering, binary code and mass media. When the real reduplicates enough, it collapses into 

the hyperreal, a realm of self‐referential, generative simulation that brings forth the aesthetic 

hallucination of reality (Baudrillard 1993a: 74). Here the aesthetic pleasure is not derived from 

locating the natural within the artificial or through art’s contemplative and critical distancing 

from  the  real, but “by  its elevation  to  the second degree”  in  the midst of a  fascination with 

special  effects within  an  environment  saturated  by  travelling  signs  (Baudrillard  1993a:  75). 

Reality  becomes  inseparable  from  its  own  image  and  is  dominated  by  simulation,  “a 

schizophrenic vertigo of serial signs that have no counterfeit, no possible sublimation, and are 

immanent to their own repetition” (Baudrillard 1993a: 75). The result  is therefore an artificial 
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code  which  demolishes  external  references  and  critique,  or  simulates  these  through 

duplication. A  typical  example  provided  by Baudrillard  is mass media which  broadcasts  any 

array  of  news,  fictional  programs  and  advertisements  imperturbably  and  in  arbitrary  order 

regardless of their content. This  indifference towards the content‐referent points both to the 

equivalence of signs derived from their referential emptiness and to the assignment of values 

by the medium. 

While  Baudrillardian  terminology  may  provide  a  broader  semiotic  framework  for 

situating the electronic dance experience, its closer, micro‐level social analysis may be assisted 

by  Hennion's  discussions  of  taste.  Rather  than  following  social  theories  which  consider 

aesthetic  experience  an  illusionary  byproduct  of  social  negotiations  or  collective  activities 

based on non‐artistic principles, Hennion (2003) calls for an investigation of taste and aesthetic 

pleasure as described and experienced by actors themselves. This is facilitated by focusing on 

the  agents  of mediation  from which  the  appreciation  of  art  emerges  and  investigating  the 

social contexts interrelated with the productive moments of aesthetic pleasure. Mediations are 

integrated  into  the music  itself,  and  provide  rich  and  “empirical means  for  identifying  the 

progressive appearance of the work and its reception" (Hennion 2003: 85). Music can be thus 

viewed as "a ceremony of pleasure”  (Hennion 2001:  17), the productive structure of which  is 

meticulously  prearranged,  reliant  on  various  mediatory  practices,  body  techniques, 

consumption patterns and discursive elements. 

What  role  is  assigned  to  the  subject  during  the  evaluation  of  aesthetic  experience? 

According  to Hennion  (2001:  12),  the mere act of  listening  to music arises  from a mixture of 

passive and active states reliant on both control and surrender. Listening is an activity aimed at 

giving up control to its object, an employment of various mediations prospectively carrying out 

the  loss  of  the  subject  in  passion.  For  the  scope  of my  research,  it  can  be  stated  that  the 

arrangements  of  the  electronic  dance  floor  allow  similar,  embodied  experiences, which  are 

reliant  on  agents  of  mediation  such  as  the  carefully  constructed  musical/visual/social 

environment  or  the  consumed  drug.  In  prior  research  on  clubbing, Malbon  (1998:  271‐276) 

discusses  the  sensuous  experience  of  the  dance  floor  dependent  on  factors  such  as  the 

potentially  transformative music  (which  is mediated  through  technology),  the  pleasure  of 

being together with (selected) others, recreational drugs acting as catalysts, the  light effects 

used  and  the  darkness  that  facilitates  escape  from  the  everyday  world.  The  result  is  a 

temporary state of self‐abandonment which Jackson (2004: 135‐139) describes as an intensified 
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and  socialised  form of pleasure  fluctuating  through  three  interconnected  channels.  Jackson 

discusses physical abandonment, of giving oneself to the music through body techniques and 

dancing, emotional abandonment, of savouring or expressing  intensified emotions through a 

drug‐affected  body,  and  social  abandonment,  a  leaving  behind  of  some  of  the  formal 

constraints and anxieties of the everyday. 

 

3.2 Music and Mediation: “I Love Acid for the Way It Changes Flow”1 

In  the analysis of  the dance experience, a primary  investigation should be engaged with  the 

musical  object, which  is  already  shaped  by  various mediating  agents  during  the  production 

process.  Hennion  outlines  the  following  flow  through  which  much  of  popular  music  is 

produced.  The  studio  as  a  “mechanical octopus”  (Hennion  1989: 410) extracts  raw material 

from the structured networks of society, which is then rearranged and reconstructed through 

the work of producers and artistic directors, who are in fact mediators of the public or capable 

of  predicting  a  potential  public  and  thus  "recomposing  it  in  miniature,  inside  the  artist” 

(Hennion 1989: 414). The musical object emerges as an  isolated product only during the final 

meeting of artist and audience; apart from this, both music and public are continuously shaped 

by  mediations.  In  many  cases,  EDM  performances  are  improvisational,  and  the  music 

undergoes  constant  transformations  during  the  performance,  influenced  by  the  interaction 

between DJ and audience. At many parties, tracks are significantly altered through effects and 

subordinated to the flow of the mix, which is not predetermined but reliant upon the public’s 

responses. The public  in this way  is  indeed  incorporated  into the music, but not through the 

mediating agent of the artistic director (EDM production, requiring relatively accessible tools, 

is often carried out entirely by the artist/producer) but primarily through a flux of interactions 

within the environment of the club. 

EDM production deviates from the workflow outlined by Hennion at another important 

point. At the beginning of the production process raw material may indeed be extracted from 

the world, yet  the  reconstruction does not necessarily  reconcile  these components with  the 

discursive  contexts  of  the  everyday.  Similar  to  a musical meta‐language, much  of  EDM  is 

explicitly concerned with the qualities of the medium into which it is embedded; the ‘content’ 

                                                 
1 Lyrics fragment from acid downtempo track “I Love Acid” by Luke Vibert (2003). 
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of most tracks  is generally very  limited or subordinated to this primal concern, and  lyrics are 

either non‐existent or applied as atmospheric effects  reinforcing  the  sound. Seen  through a 

Baudrillardian  lens, EDM production has been governed by simulation  from  its earliest years, 

when  artists  started  to  ‘misuse’  synthesisers  and  drum  machines  –  which  were  originally 

designed to substitute for ‘real’ instruments as counterfeit or representation – as simulacra. In 

the case of such  instruments of which the operation is not based on playback of recordings – 

such as acoustic instruments, but also the electric guitar – the sound material pre‐exists before 

the performance as a potentiality within the sphere of the  imaginary, being actualised  in the 

‘original’ moment of the performance. By using a synthesiser as fake  instrument, a first order 

(counterfeit)  simulacrum  is  produced  that  refers  to  this  original.  Most  DJs,  however, 

manipulate  with  artificial  sign  sequences  stored  within  a  non‐imaginary  data  bank  (drum 

machine, vinyl, computer  storage device, etc.) where  this  referentiality has been eliminated, 

within a context prescribing their operation as copies without originals.2 

The  intention of many early EDM producers was not to create   replicas but  ‘machinic’ 

sounds, rhythms and effects never heard before, and to put them into circulation within their 

immanent techno‐aesthetic contexts, with this creative misappropriation of technology being 

carried  over  to  contemporary  hybrid  sound  production methods  incorporating  the  use  of 

computers  (Butler  2006:  67‐70).  Moreover,  the  inexhaustible  manufacturing  of  repetitive 

sound  patterns  in  EDM,  traceable  to  the  working  mechanisms  of  the  drum  machine,  is 

reminiscent of a possible modality of simulation evoked by Baudrillard (1993a: 72‐73): the serial 

form  of models  generated  in  infinite  chains, which  carries  out  the murder  of  the  original 

through  its  infinite  diffraction  into  itself.  This  process  can  be  originally  reproduced  in  the 

historical‐cultural  context  of  an  art movement,  such  as Warhol’s  early  production  series  of 

soup  cans  through  which  he  “attacked  the  concept  of  originality  in  an  original  way” 

(Baudrillard 1997d: 11). Similarly, much of the characteristic ‘machinic’ sound of EDM is derived 

from  a  series  of  sound  patterns  returning  into  themselves  and  generally  aligned  with  a 

repetitive flow of bass. This diminishes temporal referentiality and contributes to the illusion of 

a  timeless  progression  at  parties.  Such  structural mechanisms  and  the  possibilities  of  their 

disturbances will be discussed  in detail  in the context of psytrance and techno. For the scope 

                                                 
2 Or alternatively, the copy becomes the original in the context of a simulated system of codes. 
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of  this  chapter,  it  is  enough  to  state  that  this  structural  particularity  produces  a  second 

modality of simulation in the music. 

These  mechanisms  were  already  apparent  in  the  early  years  of  EDM  in  its  first 

manifestations such as house and  techno. House music had originally been popular among a 

hedonistic, gay black community of early 1980s Chicago, and later gained increasing popularity 

in the U.K., especially with the advent of acid house, a subgenre developed by the accidental 

misuse  of  the  Roland  TB‐303  synthesiser  resulting  in  peculiar  quirky  and  squelchy  noises 

(Brewster  and  Broughton  2000:  292‐319).  This  highly  influential  acid  sound,  praised  by  an 

interviewee of  this project  for  its hallucinogenic capabilities when simultaneously consuming 

drugs, was not only able to change the flow of sense perception but also the sound of several 

EDM subgenres subsequent to acid house. As outlined in Chapter 2.1, techno was invented by 

middle class black youth of  the  late  1980s Detroit, yet after  its second wave  it ceased  to be 

‘black’ music. However,  some  of  the Detroit  artists  did  not  even  regard  it  as  a  race‐bound 

phenomenon  (May  2006:  345‐349). A  similar detachment  from black  realities  is discussed  in 

More Brilliant than the Sun: Adventures in Sonic Fiction, a work by Eshun (1998) on the musical 

manifestations of black  science  fiction  sensibilities. Eshun  situates Detroit  techno within  the 

aesthetic movement  of  Afrofuturism,  and  explains  that  in  contrast with,  for  example,  the 

street  reality of mainstream  hip  hop,  the  genre  is  engaged with  the  unreality‐principle of  a 

sonic science developing the “alien discontinuum” of machine music. With the abstraction of 

techno,  according  to  Eshun  (1998:  107)  “the machine  goes mental”,  it  “turns  the  soul  into 

sound‐fx” and burns out colour. Eshun notes that there was a general confusion about the skin 

colour  of  the  first Detroit  techno  producers:  “Nobody  escapes  the way machines  scramble 

identity. . . . The sampler doesn’t care who you are” (Eshun 1998: 123). 

The  development  of  this  machine  aesthetic  can  be  seen  in  fact  as  an  organic 

development in the historical context of 20th century Western popular music. Hennion (2003: 

88)  suggests  that  the passage  from  rock  to  rap  coincided with a  conflict between different 

media, with the performance being transferred from the mythical stage of the rock concert to 

the  familiar  environment  of  the  black  (ghetto)  neighbourhood,  making  use  of  previous 

reproduction mediums  such  as  record  decks  as  instruments  in  their  own  right,  providing  a 

cheap means for  local creation.  In a different way EDM continues this shift through a further 

emancipation of  the medium at  the expense of human agency.  It not only makes use of  the 
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turntable – and, later on, the computer – as a musical  instrument, employed according to the 

principle of simulation, but also disintegrates the aura of urban realities within the sparks and 

flashes of a (predominantly) nocturnal party environment. 

This hyperreal transformation is enabled by the additional mediating technology of the 

recreational drug. The following section discusses the particularities of the drug as a medium 

that  becomes  the message  by  profoundly  transforming  its  socio‐cultural  context  (McLuhan 

1964: 9).  I employ  the  interchangeable  terms of  technology and medium with  their physical 

validity  in mind,  relating  to  the  drug’s mediation  of  neurotransmission, which  is  outlined  in 

Chapter 4.6. 

 

3.3 Drugs and Consumer Culture: "Take a Trip. There’s Acid in My 

Fridge"3 

In various traditional societies, the consumption of psychoactive drugs, such as hallucinogenic 

plants among Native Americans, not only disturbs the categories of everyday reality but also 

takes place in a highly structured, ritualistic framework inseparable from cultural and religious 

systems  (Davis  1985).  At  the  symbolic  level,  traditional  rituals  provide  access  to  “a  world 

beyond  process”:  by  leaving  the mundane world  behind,  the  participant  can  be  part  of  a 

permanent, life‐transcending entity (Bloch 1992: 3–4). At EDM parties the modified context of 

consumption  dissolves  the  universality  of  this  content‐referent,  often  leading  to  a 

nonrepresentational engagement with the medium of the drug, which is aligned with the flow 

of  the music.  The  consensual  ‘code’  of  contemporary Western  culture  defines  the  possible 

effect  mechanisms  in  terms  of  a  molecular  process  of  interaction  with  neurotransmitters 

within the body. This  is the point where the adaptation of a Baudrillardian framework proves 

useful.  My  argument  is  that  party  drug  use4  can  be  understood  as  a  particular  form  of 

consumption  that  is  both  generated  and  condemned  in  consumer  culture,  and  evades  the 

category of the transcendental.  In the discussion of this statement  I refer to the text of Van 

Ree (2002) that draws on sociological theories of consumption,  including those of Baudrillard 

and Featherstone. 

                                                 
3 Lyrics fragment from minimal tech‐house track “Acid in My Fridge” by Dinky (2005). 
4  Redhead  (1993b:  7)  distinguishes  between  frequent  or  daily  drug  use, which  notably  includes  the 
consumption of opiates, and the  less frequent, recreational use of party drugs such as MDMA, which 
typically occurs during the weekends without significantly affecting one’s ability to work. 
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Recreational drug use  is an extremely potent product of consumer culture, capable of 

fulfilling the aesthetic hallucination of consumer reality to  its extremes. However,  it  is rather 

detached  from  more  mainstream  social  trends  which  criminalise  or  pathologise  it,  or 

resimulate  it  through media  panics.  At  this  point  it  should  be  noted  that  thesis  adopts  a 

constructionist perspective, which suggests that  it  is discourses on drugs that produce drugs 

as a social problem (Redhead, 1993b: 7). Throughout the history of EDM, party drug use often 

contributed  to  emerging  moral  panics  associated  with  subsequent  criminalisation  and 

legislative  incorporation of parties. Media coverage of new "folk devils" (Cohen 1972) were in 

this way  influencing  restrictive  legislations  including sections of  the  1994 Criminal Justice and 

Public Order Act in the U.K. (Gore 1997: 56‐57), the 1997 Draft Code of Practice for Dance Parties 

in Australia (Homan 1998: 72) or the 2002 RAVE (Reducing America’s Vulnerability to Ecstasy) Act 

in the U.S. (St John 2009: 9‐10). Criminalisation is, however, not applied to substances such as 

alcohol and tobacco, which are also consumed for their taste or smell: Van Ree (2002) argues 

that this practice may render their use apparently more useful and therefore more acceptable. 

The consumption of illegal drugs is detached from practices of tasting and smelling, and hence 

can be deemed more wasteful.  It ultimately provides  an  intensified  self‐image of  consumer 

culture,  something which  the  very  same  culture  strives  to  conceal.  This  is  reflected  in  the 

criminalisation of  recreational drugs, which, however,  renders  their use even more desirable 

for  the  consumer,  since  it  reiterates  the  consumer  trend  of  individualism.  "Defiant 

consumption",  Van  Ree  (2002:  352)  concludes,  "has  become  an  established  aspect  of  the 

Western consumer society”.  

I will expand this argument in the context of EDM parties, also touching on divergences 

from more mainstream trends of consumption. Baudrillard (1998: 31) employs the metaphor of 

the Melanesian  cargo  cult  to  explain  the  continuous  need  for  consumption  generated  by 

Western societies. Observing the air cargos arriving for the whites, the Melanesian natives built 

a  simulacrum  of  an  airplane  and  designated  a  landing  ground, waiting  for  the  aid  of  their 

ancestors to arrive. According to Baudrillard (1998: 31‐34), consumer culture cherishes a similar 

premise  of  abundance  as  natural  right,  being  governed  by  a  form  of magical  thinking  that 

overshadows the use value of its products and leads to the consumption of hyperreal fantasies 

mediated through mass communication technologies. Through the proliferation of objects and 

signs, consumers are presented with  the myth of affluence;  it  is  the abundance of  fantasies 
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trapped in consumed signs that is aimed “to conjure away the real with the signs of the real” 

(Baudrillard 1998: 33). The fantastic quest for pleasure, thrill and hallucination is addressed by 

mass media  in general  and  advertisements  in particular.  The  advertisement  is of  interest  to 

Baudrillard  (1998:  127) because  it  is potentially situated “beyond  the  true and  the  false”;  the 

craft of  the  advertiser  is  not of deceit but  synthesis of  immanent  truth,  a  hope‐promoting, 

“self‐fulfilling  prophecy”  that  is  ratified  by  the  customer.    The  advertisement  effaces  the 

anterior  truth  of  the  ‘real’  reflected  in  the  use  value  of  the  product  and  overwrites  this 

referential  dimension with  simulated  fantasies.  This  “turns  the  object  into  a  pseudo‐event, 

which will become the real event of daily life through the consumer's endorsing its discourse” 

(Baudrillard 1998: 127). The discourse of the advertisement becomes tautological, subordinated 

exclusively to the image of the brand (Baudrillard 1998: 128). 

The  fabric  of  consumer  culture  is  thus  interwoven  with  layers  of  simulation.  This 

contributes  to  the  overall  aestheticisation  of  everyday  life,  the  carnivalesque  character  of 

which can be historically traced back to the Middle Ages (Featherstone 1991: 125). Indeed this 

process is strongly reflected in the working mechanisms of recreational drugs: 

 

Remarkably, in works on consumer culture drugs are almost never treated, though the thesis that 

this  culture produces dream‐worlds with a hallucinatory quality  simply  cries out  for  that. Once 

again,  drugs  are  the  product  of  consumer  culture.  Drugs  are  dream‐worlds.  In  contrast  to 

supermarkets, theme parks or even ‘virtual reality’, drugs create an inescapable, real dream‐world 

within our own minds. A culture, which  invests so much effort to construct ever more complete 

dream‐worlds, is almost bound to be fascinated by drugs (Van Ree 2002: 351‐352). 

 

At the same time, party drug use differs from the consumption of more mainstream products 

not  just  in  its  legal  but  also  in  its  ontological  status,  which  extends  beyond  mass  media 

simulations.  The  hyperreal  effect  of  the  intensively  advertised  products  involves  the 

replacement of the object’s practical use value with fantastic qualities sustaining the consumer 

myth of affluence. In contrast, for partygoers the foremost truth of drugs resides  in their use 

value which  in  itself  fulfils  the  promises  of  pleasure,  thrill  and  hallucination  by  altering  the 

perception of surroundings synchronously with the musical structures. It is not the sign of the 

phenomenon that  is consumed, but the phenomenon  itself; the brand  is eliminated from the 

advertising formula and the prophecy is replaced by instant effect. Instead of circulating in the 

semiotic  domain,  the  simulacrum  is  ‘downloaded’  into  the  physical  space.  Of  course,  the 
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intimacy  of  the  physical  connection  is  also  different,  the  drug  being  absorbed  by  the 

consumer’s body. 

This difference can be  illustrated with the banal advertisement of a convenience store 

signboard I recently spotted at Bondi Beach, Sydney, stating that ice cream makes you happy. 

The  statement has been  reinforced  in mass media  such as  the online Guardian  (Adam 2005) 

referring to a recent scientific study – funded by an ice cream distributor. By consuming signs 

of happiness distributed by various advertising agents, the myth of affluence is thus efficiently 

sustained  and  also  connected  to  the  discourse  of  science, which  circulates  as  an  additional 

myth  ratified by  the consumption of  the product. Yet considering  the use value of products, 

several hours of  long  lasting  intensive pleasure  and  indeed  ‘happiness’  is  caused not by  ice 

cream but by MDMA, the recreational drug also known by the street name of  ‘ecstasy’, used 

predominantly in dancing/clubbing contexts (Malbon 1999: 117). In contrast with the hyperbolic 

advertising message  reinforcing  the myth,  the  truth  residing  in  the  use  value  of MDMA  is 

endowed with the savage overflow of  instant happiness, with pharmacological effects of the 

drug  including  feelings  of  euphoria  and  a  heightened  sense  of  well‐being,  and  the 

intensification  of  sensory  stimuli  and  perception,  sometimes  to  the  point  of  hallucination 

(Reynolds 1999: 83). Not only the need  for happiness, but also the need  for thrill, adventure 

and  engagement with  the  exotic Other  (Said  1978)  targeted,  for  example, by  travel  agency 

advertisements  is satisfied by the drug‐infused experience of EDM parties and festivals, from 

the  post‐apocalyptic  urban  environments  of  techno  squat  parties  to  outdoor  psytrance 

festivals employing Oriental  iconographies. These experiential encounters with  the  fantastic 

Other are often connected to the use of psychedelic drugs such as the widespread ‘acid’ (LSD). 

Yet  drugs  in Western  societies,  as  discussed  earlier,  are  generally  criminalised  and 

sometimes resimulated in deterrence campaigns employing mass media images and narratives. 

A  recent example  from Australian media  is  the Face  the Facts campaign  including billboards 

and  posters  showing  an  imaginary  drug  lab  equipped  in  a  toilet  in  a  disastrous  condition 

(“Made  using  drain  cleaner,  battery  acid  or  even  hair  bleach.  Then  popped  in  your mouth. 

Ecstasy. Face facts.”), complemented by a design competition for T‐shirts to be distributed at 

festivals.  The  campaign  reiterates  well  established  advertising  formulas  by  attempting  to 

convey  itself with  the  aura  of  factuality  in  terms  of  its marketing  strategy.  This  particular 

example of simulation as strategy of deterrence (Baudrillard 1994a: 7) only has the potential to 

reconstruct realities external to recreational drug users. Obviously such images have very little 
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in  common  with  the  knowledge  and  experiences  of  partygoers  who  are  probably  more 

educated in this topic than assumed by experts.5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 2: Ecstasy. Face Facts Campaign (Australian Government Department of Health 2012) 

 

                                                 
5 Reactions to the campaign by posters of an Internet forum include: “I believe whoever is cooking the 
MDMA in Australia would have a MUCH nicer toilet than that!”  
“I wonder if these people have actually tried MDMA......” 
“Don't take ecstacy, use tobacco and booze, we can tax that!” 
“Was this advertised to primary shool [sic] students or something?” 
“That guy David Nutt, was fired from his lucrative [UK] Government position for publishing the results 
of that study [suggesting the relative harmlessness of cannabis, LSD and MDMA compared to alcohol 
and tobacco].” 
(Bluelight Forum 2012) 
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The experiential effect of the drug overshadows the efficiency of the images employed in the 

semiotic offensive of the policy‐makers, leaving the campaign to seem ridiculous to partygoers. 

Therefore  the  campaign  is  inefficient  for  its  alleged  scope,  but  can  still  contribute  to  the 

distancing  between  drug  use  and  more  mainstream  consumption  practices,  which  may 

enhance the drug‐product by boosting  its Otherness‐potential or  its efficiency as a vehicle for 

sustaining  consumer  culture’s myth  of  individuality  and  independence  (Van Ree  2002:  352). 

Here the Baudrillardian code simulates the possibility of leaving the system behind by means of 

a  social meta‐language  (the  legislative  criminalisation  and mass media  stigmatisation  of  a 

normative  function cherishes  the perceived  independence of  the music scene),  reduplicating 

its critique and twisting back to its very own (amplified) categories (individualities constructed 

through hedonistic consumption). 

Consequently,  the potential of drugs as simulacra  is enhanced by both  legislative and 

ontological detachment from daily practices. Colourful pills and white powders stand out from 

the  greyness  of  their  everyday  environment,  potentially  reconfiguring  the  context  of 

surrounding reality according to their  internal (molecular) codes. While  in traditional societies 

the  drug  effect  not  only  disturbs  the  categories  of  the  everyday  but  also  flows  into  the 

permanence of a  symbolic  system  such as  a  religious belief  system,  the  consensual  code of 

contemporary  Western  culture  prescribes  the  possible  effect  mechanisms  in  terms  of  a 

molecular process of  interaction with neurotransmitters within  the brain. Psychedelic drugs 

such as acid deserve a special designated place in the consumer’s fridge because the acid ‘trip’ 

potentially  triggers  a  series  of  ‘hyperillusory’  (Vitos  2010:  162)  hallucinations  continuously 

overwriting the use values of surrounding objects.  

Contrary  to most contemporary simulation processes  that naturalise consumer  reality 

and sustain  its myths, the powerful psychotropic effect tears up this cover as  it spectacularly 

disturbs  and  overwrites  the  sign  systems  of  the  everyday.  This  was  suggested  by  the 

interviewees  of my  previous  research  on  the  Czech  psytrance  scene, who  claimed  that  the 

psychedelic effect of drugs produced the illusion of a ‘deeper’ reality only in the first phase of 

their  ’career’ of drug consumption. After more prolonged use, the attentive user may realise 

the artificiality of  the process, which, however, at  this point  turns  the objective reality of his 
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everyday world  into  simulacrum  (Vitos  2010).6 Reflecting on  the  saturation  of  the world  of 

consumption, Baudrillard (2002: 97‐98) discusses drug use as “both apogee and parody of the 

same  consumption”. Rather  than  being  linked  to  disadvantaged  socio‐economic  conditions, 

recreational drug use arises  in cultures strongly affected by simulation as a “communal reflex 

of misbehaviour  in  the  face  of  universal  normalization,  rationalization,  and  programming” 

(Baudrillard  2002: 99). This overregulation  is  carried out not by  the political absolutism of a 

repressive regime but by the invisible penetration of the code, which determines the hierarchy 

of signs and suspends symbolic relations. As discussed however, the drug acts as a particularly 

potent simulation technology capable of tearing its own cover of objectivity apart. 

 

3.4 The Dance Floor Experiment: “Welcome to My Laboratory”7 

At  EDM  parties,  drugs  are  thus  effectively  employed  as  technologies  of  pleasure,  thrill  and 

hallucination, with  their  catalytic  effects  emerging  from  careful  arrangements.  Gomart  and 

Hennion (1999) discuss both drug and music ‘addiction’ under the same terms, relating them to 

the  employment  of  individual  strategies  for  reaching  transformative  states  of  passion.  The 

drug is not a goal in itself, but rather, as also suggested by my research in the Czech psytrance 

scene (Vitos 2010), a catalyst that assists in the emergence of certain highly valued states.  

To  further  understand  this  process  of  drug‐induced  transformation,  I  first  consider 

Baudrillard's  (1994a:  100‐102)  reflections  on  the  ontological  implications  of  “psychotropic” 

drug  use.  If  body modification  in  the mechanical  age was  exotechnical,  then  present  “soft 

technologies”  (Baudrillard  1994a:  100),  such  as  genetic  or  mental  software,  are  acting 

internally. Abstract molecular codes such as DNA act as original models and supply meanings 

for  the  body  which,  in  this  de‐individualised  manner,  becomes  a  serial  reproduction  of 

cybernetic  codes.  As  long  as  the  technology  is  employed  instrumentally  to  preserve  the 

consensual‐discursive representation of the body or to repair an organ, the (Western) model of 

the body is not radically altered (Baudrillard 1994a: 101). This model can, however, be disturbed 

                                                 
6 Of course, the subjective  interpretation of this effect may vary.  In recent  research on U.K. clubbing 
(Rief 2009), some respondents regarded drug‐influenced encounters  in clubs as not real or of  illusory 
character,  while  others  connected  these  to  genuine  or  real  feelings.  The  responses  commonly 
expressed reactions to a blurring between the boundaries of reality and illusion, and the disturbance of 
categories of authenticity and reality (Rief 2009: 110‐131). 
7 Lyrics fragment from electro track “Welcome to My Laboratory” by Anthony Rother (2008). 
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by transfiguring the body  into a psychotropic  formula through an  internal modelling without 

respect to the external perspective of representation. 

Recreational drug use  involves an  internalisation of the medium that  is reminiscent of 

Brian O’blivion’s statement from David Cronenberg’s (1983) movie Videodrome: “The television 

screen  is  the  retina of  the mind's eye,  therefore  the  television  screen  is part of  the physical 

structure  of  the  brain”.  Similarly,  Baudrillard  (2002:  179)  defines  the  computer  not  as  an 

external object but as a “true prosthesis” standing in intersensory relation with the user, who 

becomes “an ectoplasm of the screen”. However, the offline physical space wedged between 

the  screen and  the human body  is  capable of disturbing  the  transmission and points at  the 

hyperbolic  nature  of  this  statement.  In  the  case  of  party  drug  consumption  this  physical 

distance  is eliminated,  the mechanism  is  intensified and can be  taken quite  literally, because 

unlike  the  screen  phosphors  or  pixels,  the molecular  formula  of  the  drug  penetrates  the 

structure of  the human body  in  its empirical verifiability. The object, not applied  for medical 

purposes  and  no  longer  prosthetic,  is  physically  internalised  by  the  subject.  The  effect  is 

operational  (the  intake of  the drug  is analogous with  the push of a button) and continuous 

with very  limited  interruptibility (partygoers are seldom  in possession of antidotes that could 

neutralise  or  alleviate  the  effects).  The  whole  process  involves  the  internalisation  of  a 

component  of  the  external  world,  the  effects  of  which  are  then  experientially  projected 

outside (the perception of reality is remediated according to the chemical effects). 

Baudrillard (1994a: 101‐102) portrays a complete isolation of the individual psychotropic 

body – which, I also argue, is disconnected from ‘non‐psychotropic’ external perspectives. For 

instance, the paranoid disturbances of the ‘bad’ acid trip may evade the watchful eye because 

the  turbulences  of  the  reconfigured  self/environment  remain  camouflaged  to  external 

observers. Such is the impotence of the external gaze, including camera footage, at electronic 

dance  floors.  Through  insider  immersion,  however,  the  participant  is  integrated  into  the 

network  of  a  crowd  governed  by  similar  internal  codes  aligned with  the music.  Bodies  are 

welcomed  and  transformed  within  a  laboratory  producing  and  measuring  multi‐sensory 

aesthetic hallucinations. 

In  this way music and drug,  together with other agents of mediation, give  rise  to  the 

aesthetic  experience.  Taste  becomes  an  accomplishment  conditioned  by  the  contexts  of 

pleasure:  "a  strange  activity,  the  conditions of which  are  continuously discussed by  [music] 
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amateurs  themselves"  (Hennion  2003:  90).  Partygoers  undergo  a  constantly  evolving 

experiment shaped by the mediatory agents building the party environment. At music events, 

the state of being overwhelmed or carried away is preceded by strategies of preparation; initial 

scepticism  and  resistance  needs  to  be  overcome  by  the  arrival  of  the  sublime  moment 

(Hennion  2001:  13‐14).  The  qualities  of  such moments  are  dependent  upon  agents  such  as 

(sub)genre  characteristics,  the  drug  used,  environmental  arrangements  and  audience 

interactions, with each being filtered through personal dispositions.  

Jackson (2004: 17‐20) approximates the gradual build up of this process in clubs with a 

model involving five stages. The first is a pre‐dance stage where the punters, still anxious about 

the success of the night, are talking, drinking, scanning the crowd or waiting for the drugs to 

take  effect.  As  they  become  more  relaxed  and  grow  in  numbers,  the  second  stage  may 

commence  with  would‐be  dancers  conglomerating  around  the  dance  floor  and  the  first 

separate  groups  of  people  starting  to  dance.  Gradually  the  music  gets  louder  and  the 

temperature rises, attracting more punters to the dance floor and signalling the arrival of three 

successive  stages  of  dancing:  the  warm‐up  stage  when  the  party  deepens;  the  period  of 

maximum  intensity  in which  the  clubbers  lose  themselves by moving  together  in  “a  critical 

mass of bodies”; and the final stage where the crowds have already thinned out, but the hard 

core or the “energetic heart” of the dance floor still carry on until the lights come on (Jackson 

2004: 19). 

An important phase of the experiment is the evaluation of feedback and the application 

of results.  I have already noted that similar to the studio serving as a  laboratory  in which the 

public is mediated through the work of producers and artistic directors, electronic dance floors 

encourage interactions between public and performer, which directly influence the production 

of music.  The  party  provides  a  particularly  dense  space  for  a  “collective  redistribution  of 

creation”  (Hennion 2003: 91)  involving  the active  influence of mediators  through which such 

actors  as  the  public  or  the  generative  code  of  technology  are  manifest.  As  part  of  this 

interconnected network, recreational drugs  influence mechanisms of reception which  in turn 

are  transferred back  to music production. Accordingly, one of my past  interviewees  from  a 

short  investigation of the Dutch gabber techno scene (Vitos 2007) gave account of the early 

development  of  the  extremely  fast  gabber  techno  subgenre  under  the  straightforward 
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principle of a need for harder and faster music by a public enjoying amphetamines (and other 

stimulants). 

 

3.5 Conclusion: EDM and Simulation 

Baudrillard’s  concept  of  simulation  provides  a  fruitful  means  for  understanding  the  EDM 

phenomenon. This chapter considered the emergence of musical simulations that signalled the 

emancipation of  the medium  in  late  20th  century popular music and addressed  recreational 

drugs  as  potent  products  of  consumer  culture  that  may  amplify  and,  in  the  case  of 

psychedelics, disrupt  some of  its naturalising and conditioning processes  (Brandt and Passie 

2012:  539).  The  two  ingredients  are  mixed  together  and  channelled  into  the  embodied 

experiences of the dancers during the “ceremony of pleasure” (Hennion 2001: 17) that unfolds 

in the laboratory of the EDM party. 

As  a  conclusion  I  will  address  the  significance  of  EDM  parties  in  the  context  of 

contemporary consumer culture and their deviation from traditional rituals, with references to 

Baudrillard’s term of the ‘symbolic’. Merrin (2005: 12) shows that the symbolic can be derived 

from  a  Durkheimian  tradition  built  upon  the  concept  of  the  sacred:  a  state  of  the  divine 

actualised in traditional rituals that produces the experience of a profound reality which has a 

transformative power on everyday  life. This symbolic,  forming  the basis of  social  interaction 

and  communication  in  traditional  societies, provides  the ground  for Baudrillard’s defence of 

the  real  (used  here  in  the  sense  of  a  grounded  reality),  which  he  situates  as  a  critical 

foundation  against  the  simulacrum  (Merrin  2005: 42).  This  juxtaposition pervades his whole 

oeuvre: for example, in a genealogy of the simulacrum alternative to the one already outlined 

in  this chapter, Baudrillard  (1994a: 5) derives  the “metaphysical despair” of  iconoclasts  from 

the realisation that the power of the image extends beyond the mere distortion of the Platonic 

Idea.  Here  the  image  became monstrous  as  it  potentialised  the  dissolution  of  its  original 

(divine)  referent,  suggesting “that deep down God never existed,  that only  the  simulacrum 

ever existed, even that God himself was never anything but his own simulacrum” (Baudrillard 

1994: 5). 

Disregarding,  for  the moment,  the  structural  particularities  of  the  various  subgenres 

and focusing on the sequential experience of machinic sounds and rhythm, a journey through 
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the soundscapes of an EDM dance  floor could be visualised as a gaijin (foreigner) wandering 

the  neon  canyons  of  Tokyo without  a  native  language  compass. What  prevails  here  is  the 

fascination  with  the  pattern  variations  in  the  sensory  overload  of  neon  lights  where  the 

advertised messages  are  inexistent  in  their  incomprehensibility  or merely  add  atmospheric 

effects  to  the  trip.  The  special  effects  of  EDM  generate  an  instant  ‘high’ while  on  drugs, 

providing entrance to a hyperreal environment governed by semiotic codes and technological 

mediations.  Such  futuristic  visions  of  the  urban  nightscape  lack  divinity:  as  science  fiction 

writer William Gibson  (2012: 44)  contends,  the “capital‐F Future”, which has been a  cult  for 

many science fiction aficionados  in the 20th century,  is now perceivably over. Contrary to the 

utopian mindset or even religious sentiments of the older generation, 21st century youth are 

consuming  events  (or  non‐events  according  to  Baudrillard)  in  the mediated  context  of  an 

“endless digital Now, a state of atemporality enabled by our  increasingly efficient communal 

prosthetic memory” (Gibson 2012: 44). 

While the EDM party is lying in the realm of the semiotic, it may also compensate for the 

sense of lost sociality and shared meaning retrospectively associated with the symbolic rituals 

of non‐Western societies, not unlike other simulated rituals of consumer culture (Merrin 2005: 

26).8 Thus the weekend warrior of EDM could be compared with the sports supporter or the 

consumer  of  community‐forging  TV  shows  and  internet  forums.  Yet  for  Baudrillard,  such 

mediated  communities  simulating  collective meanings  serve  as  artificial defences of  a  social 

system still haunted by symbolic demand, and are inadequate to counter the possible revenge 

of  the symbolic  through events such as  riots and  terrorist acts  (Merrin 2005: 27). Baudrillard 

(2002: 96‐99) situates the emergence of recreational drug use alongside such violent events: 

the “psychedelic violence” of drug use might have represented a symbolic reaction against the 

excessive  normalisation  and  rationalisation  of  the  semiotic  system.  Yet  again,  drugs  have 

developed into an anomaly, no longer heroic or subversive, but becoming institutionalised and 

losing  its  violence  (Baudrillard  2002:  100)  –  thus  reincorporated  into  the  semiotic  system of 

consumer culture. The remaining question concerns the role of drug consumption after having 

lost this symbolic edge.  

As revealed in the commentaries on techno and psytrance dance floors in the following 

chapters, the drug‐enhanced EDM phenomenon  is not only capable of offering a paradoxical 

                                                 
8 While Baudrillard’s discussion of the symbolic does betray nostalgia, he also defines this traditional 
mode of social relations as sustained by rituals that are inherently violent. 
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“escape from the objective drudgery of life” (Baudrillard 2002: 99), but it may also contribute 

to a particularly effective substitution of the symbolic that the various (sub)genres accomplish 

in  different  ways.  The  experience  in  its  drug‐mediated  intimacy  still  moves  beyond  the 

simulations  of  consumer  culture,  with  the  brand  being  abolished,  the  sign  value  being 

substituted  by  the  use  value  of  drug/music  technologies,  enhancing  the  simulacrum  and 

transferring  it  into  the  bodily  experience.  Of  major  concern  for  the  partygoers  is  the 

experiential  incorporation  of  this  “machine‐made  music  that  turn[s]  you  into  a  machine” 

(Reynolds  1999:  17)  through  the programming of  sounds within  their own bodies, a process 

that is often considered inseparable from actual or recalled drug experiences. The paradox of 

this mediated  immediacy  triggers,  in  the words  of  an  interviewee  (focus  group, November 

2011), the experience of a cybernetic “avatar . . .  in a physical space” (Chapter 4.6) that, as my 

analyses will suggest, seems to be potent enough to reflect a transformative profusion of the 

semiotic that in the Durkheimian tradition is characteristic only to the symbolic, thus effectively 

negating the indispensability of the symbolic in this cultural context. Of course, by referring to 

the role of simulation processes in the production of the symbolic in traditional rituals, one can 

also argue that “the symbolic was itself only ever a simulacrum” (Merrin 2005: 38, 41).  



4. Techno: The Synergy of Music and Drug 

 

4.1 Introduction: The Detroit Roots of Techno 

This Introduction addresses the Detroit techno subgenre and  its sonic aesthetics as a starting 

point for the discussions of this chapter. As outlined in Chapter 1.2, Detroit techno was one of 

the  founding genres of EDM, produced predominantly by black DJs.  In a  recent paper Pope 

(2011)  discusses  the  ways  its  development  was  organically  embedded  in  the  bleak,  post‐

industrial cityscapes of a Detroit affected by recession, with one of  its primary venues  in the 

early 1990s being “the Packard auto plant, once proud manufacturer of luxury vehicles” (Pope 

2011: 25). As opposed to U.K. punk that announces the end of history through  its  ‘no  future’ 

ethos  (Savage  1991), Detroit  techno  “blips,  bleeps  and  grooves”  (Pope  2011:  35),  or moves 

further by  initially accepting  the end and exploring dystopias similar to  the science  fiction of 

Afrofuturism, which portrays worlds after the occurrence of the disaster (Pope 2011: 32).  

Afrofuturism  is an artistic movement encompassing various media such as music (jazz, 

funk, hip hop and tecno), literature (science fiction) and visual arts (graffiti and comics). As an 

aesthetic mode, it is closely related to science fiction, uniting artists “by their shared interest in 

projecting  black  futures  derived  from  Afrodiasporic  experiences”  (Yaszek  2006:  42).1 

According to Eshun (2003), Afrofuturism designates the “founding trauma” of slavery as the 

very  condition  of  the  Enlightenment,  suggesting  that  its  humanist  project  is  fundamentally 

flawed. From this destabilisation of humanist discourses, running against Western derogatory 

descriptions and predictions of Africa, Afrofuturist artists traced fantastic counter‐histories and 

futures “in moments where any future was made difficult for them to  imagine” (Eshun 2003: 

294).  A  recurring  hyperbolic  trope  of  the movement  is  the  extraterrestrial  alien,  employed 

allegorically  “to  explore  the  historical  terms,  the  everyday  implications  of  forcibly  imposed 

dislocation, and the constitution of Black Atlantic subjectivities” (Eshun 2003: 298‐299). Eshun 

(1998) portrays the development of techno as a recent Afrofuturist engagement with music: in 

a Detroit affected by racial and economic tensions, techno artists abandon the representation 

                                                 
1 The term Afrofuturism also denotes the scholarly discourse mobilised  in the late 1990s to  investigate 
the influences of technology on black cultural production (Yaszek 2006: 42), which is not the meaning in 
which it is used in this thesis. 
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of street realities (which  is, for example, evident  in traditional hip hop) and become engaged 

with the unreality‐principle of a sonic science developing the “alien discontinuum” of machine 

music. 

Related to this  is the engagement with a ‘forever war’  in second wave Detroit techno, 

most apparent  in  the military aesthetics employed by the collective Underground Resistance 

(UR), a kind of covert musical operation established for the cleansing of the genre in a time of 

its perceived exploitation by  the music  industry, considered by one of  its  founders  to be an 

“electronic continuation” of war (Sicko 2010:  105). Eshun (1998: 120‐123) suggests that  if civil 

society  is  the  low‐end  research‐and‐development unit of the military, Detroit  techno  retreats 

from  the  streets,  from  the  field  of  representation  traditionally  owned  by  hip  hop,  and  

becomes stealthy, acting from the covert dimension of high‐end technology, thus militarising 

pop  life  and mythifying  the military.  This  signals  a  distinction  between  representation  and 

simulation: if hip hop represents the street reality of the black neighbourhood (Hennion 2003: 

88), Detroit  techno  simulates  by  developing  “Sonic  Fictions”  embedded  in  the Afrofuturist 

conceptual  framework of  the vinyl  record  (Eshun  1998:  178‐179)  in order  to capture  the  real. 

Accordingly, the UR cultivates a sonic “MythScience” (Eshun 1998: 125) which synthesises and 

mutates elements from the fields of technology, science fiction and comics. This is reflected in 

the conceptual arsenal employed, with DJs appearing on stage in hooded masks, vinyl sleeves 

including sci‐fi and high‐tech  imagery  relating  to  the electronic warfare, and concept albums 

employing narratives of military  infiltration tactics and sci‐fi tropes such as space exploration. 

Through  this  technological  imaginary  conquering  the  unknown,  the  techno  record 

metaphorically becomes “a piece of another planet manufactured on Earth” (Eshun 1998: 135), 

with  songs  being  replaced  by  "waveform  transmission"  (Eshun  1998:  136)  which  is  then 

broadcast – and received – at parties. 

A  possible  origin  of  the  war  rhetoric  that  is  then  overturned  into  its  electronic 

continuation in techno is expressed in the childhood recollections of UR founding member Jeff 

Mills2 relating to the 1967 Detroit race riots. Following the police raid of an  illegal night club, 

the riots destroyed parts of the city over several days, and resulted in 43 deaths, thousands of 

injuries and severe damages to race relations (Bledsoe et al. 1996: 509). 

 

                                                 
2 See Appendix 2.1. 
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Mills:  Well for me, maybe one of the most influential things that happened was during the riots 

in  Detroit  in  ‘67. My  parents  decided  to  pack  the  family  up  and  take  the  family  out  of  the 

country because  it was too violent  in Detroit –  it primarily happened  in our neighbourhood  in 

Detroit, where  all  the bombings  and  all  the police  and  the  army  came  in,  and  they declared 

martial  law. You  could not  leave your house.  It was  the  summertime,  there was no way you 

could keep six kids in the house in summertime, it was just impossible. So they decided to make 

a  vacation,  and  they  took  all  the  kids  to  Expo,  in  Montreal,  an  exhibition  on  Futurism  – 

architecture, technology. And I must have been six or seven at that time. 

 

In Detroit,  you  had  to  keep  all  the  shades  down,  because  there were  snipers.  If  army men 

thought  they  saw  something  in  the window  that was pointed at him,  [they] had  the  right  to 

shoot at it. So we had to keep the shades down, in a dark house, in the middle of the summer, 

we  had  no  air  conditioning.  There  were  no  supermarkets,  they  were  closed.  It  was  like  a 

warzone.  The  army  was  using  the  school  ground  for  landing  helicopters.  And  they  were 

marching down  the middle of our  street,  tanks were  coming  down our  street,  going  to  the 

worst part of the riot.  

 

We stayed [in Montreal]  for a few weeks.  It was maybe most  impactful because you go from 

one very bleak, very bad situation,  to something very bright, very promising. For a kid, six or 

seven, it was like Disneyland, these big installations, big exhibition halls. . . . It was all about the 

future. That had to be the impactful thing, that pushed me towards the future, and space travel 

(Walmsley 2009, Pope 2011). 

 

These evocative recollections reflect the privileging of the simulated futuristic (“like Disneyland 

. . . all about the future”) against the representational present. 

Downstream from these mythical Detroit origins, the testing grounds of harder techno 

parties  still give way  to  such  futuristic expansions of urban  realities where  the partygoer  is 

overwhelmed by the effects of a medium which in this case is explicitly the (only) message. The 

dance  floor,  similar  to  the  technological  and  psychedelic  fantasy  of  Coppola’s  (1979) 

Apocalypse  Now  in  Baudrillard’s  (1994a:  59)  interpretation,  becomes  an  "extension  of war 

through other means". This happens  in a form of a “sonic warfare” (Goodman 2010)  inherent 

in simulation technologies: a subliminal martial art governed by the flux of special effects and 

rhythmic energies, mirrored  in  the  regulated choreography of  the dancers. This  is a collision 
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with  no  opponents  or  targets  on  post‐apocalyptic  landscapes  defined  by  a  rigorous 

soundtrack, an actualisation of the man‐machine  interaction through careful programming of 

the body according to technological codes. The affective dimension of this collision is explored 

by Goodman  (2010), who  addresses  the  complexities  in  the  application of  sound  as  cultural 

weapon,  ranging  from  the  repulsion  to  the attraction of bodies. Goodman discusses, among 

others, the use of high‐volume sonic weaponries in the Vietnam War that inspired the infamous 

Wagnerian fly‐by scene of Coppola’s Apocalypse Now (Goodman 2010: 19) and the employment 

of infrasound for very different goals during military operations and in popular music. His work 

explores the trajectories of a convoluted nexus where “[t]he military makes nonstandard use 

of  popular  music,  while  underground  music  cultures  make  nonstandard  use  of  playback 

technologies, communications, and power infrastructures” (Goodman 2010: 194). 

In  his  discussion  of  Apocalypse  Now,  Baudrillard  (1994a:  59‐60)  argues  that  the  film 

transplants totalitarian governmental power  into media mechanisms, with both war and  film 

acting  as  testing  grounds  of  cutting  edge  technology  and  special  effects.  Coppola’s  (1979) 

work  releases  a  cinematic power  that overshadows military  complexes  and  culminates with 

the  victory of America,  as  the medium overtakes  reality  through  its  irresistible  and  invisible 

impregnation of  the everyday, and  thus, with  respect  to  its analogous use of special effects 

and  exertion  of  social  control,  the  film  becomes  the  extension  of  war.  Detroit  techno  is 

engaged in a similar process of (sonic) expansion, yet instead of radiating the omnipresence of 

governmental power,  it  is connected,  in  the words of Eshun  (1998:  ‐2),  to “the secret  life of 

machines which opens up  the  .  .  . coevolution of machines and humans  in  late 20th C Black 

Atlantic  Futurism”.  In  other  words,  instead  of  acting  as  an  extension  of  the  consensual 

semiotic code (Baudrillard 1993a: 57) conditioning reality,  it shows that the real  is unreal as  it 

“builds  Sonic  Fictions  from  the  electronics  of  everyday  life”  (Eshun  1998:  104)  or migrates 

machinic processes to simulate abduction by an alien agency  inherent  in Afrofuturist machine 

music. 

A common trait of techno tracks is their excessively loop‐based, linear and static design, 

with their basic shape often lying unformed, awaiting sculpting by the DJ by means of mixing 

and effects  (Butler 2006: 232). The emphasis  falls on  the evolution of multi‐layered  textures 

with their own rhythmic values, and musical texture  is always  intertwined with rhythmic and 

metrical  processes.  Within  a  rigorous,  seemingly  restrictive  context  of  pure‐duple  meter, 
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complex dissonances are created,  for example, by  repeating non‐congruent  loops over  long 

spans of time, ultimately generating metrical dissonance that does not need to resolve (Butler 

2006:  166‐175). The music‐governed ecstasy of  the  techno dance  floor  is  therefore  restricted 

and  controlled,  not being dominated by dramatically  articulated  formal  features or obvious 

climactic  builds  which  may  be  characteristic  of  other  EDM  (sub)genres  such  as  trance  or 

progressive  house  (Butler  2006:  226),  but  following  a  modular  flow  of  percussion‐based, 

interlinked  textures  which  may  gradually  progress  toward  high  levels  of  intensity  and 

complexity,  but  are  always  directed  by  the  rumbling  ground  level  of minimalistic  rhythmic 

interactions. Through  its  structural minimalism and  focus on percussive elements,  the music 

opens the doors to a Warholian repetition factory, where metrical processes are produced and 

programmed,  comprising  of  simulated  sound  patterns  arranged  into  continuous  loops  of 

interlinked textures. 

It is on the level of these sonic interactions that harder techno genres worldwide collide 

seismic (sound)waves towards an  inward explosion, reflecting on the ways the reality (of the 

urban  context)  is  overtaken  by  the  simulation  (of  the  futuristic).  For  the  drug‐fuelled 

partygoer, this may happen through gradual aural assaults or the stereophonic interlocking of 

minimalist  textures  of  sound  and  visuals, where  each  pixelated  layer  simulates  a  divergent 

sensation of space/time. In the broader socio‐cultural context, if present everyday reality tends 

to  collapse  into  the  hyperreal  as  a  consequence  of  extensive  mediatisation,  the  creative 

combination  of  powerful modules  such  as music  and  drug  technologies may  open  up  the 

seductive,  multi‐sensory  perception  of  an  environment  developing  the  complexities  of 

Baudrillardian simulacra. The DJ manipulates the revolving techno record  in order to turn the 

listener, in the words of Eshun (1998: 79) “into its own obedient satellite” – and on the dance 

floor this gives rise to the aesthetic experience. Moments of passion are thus reached through 

strategies of “active dis‐possession” (Gomart and Hennion 1999), with partygoers partaking in 

the evolution of human‐machine interactions.  

 

The Detroit heritage serves as origin and aesthetic  influence  in my discussion of  techno.  It  is 

important to note that the Melbourne techno crowd, similar to other local nightlife crowds, is 

predominantly white (with a non‐white minority that is mainly of Asiatic origin), in accordance 

with  the  racial distribution of  the overall population  (ABS  2013). This  is  also  reflected  in my 
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interview sample, with 13 white Australians and two Asian‐Australians out of 15  interlocutors.	

While the focus groups encouraged the free discussion of the feelings or emotions delivered 

by  the music  and  the  comparison  of  the Melbourne  scene with  overseas  scenes,  the  racial 

identities of techno performers and audiences did not come up even when talking about black 

Detroit producers. Although race was not explicitly addressed by the questions, its absence in 

the discussions implies that it was not considered a primary axis of cultural identification. This 

suggests that the Melbourne scene borrows certain musical and cultural signs from its Detroit 

ancestor,  which  will  be  investigated  in  this  work,  while  being  disengaged  from  the  racial 

politics of Afrofuturism (the discussion of the latter is beyond the scope of this project). 

The dissemination of such signs is particularly prevalent in EDM, where the shortage of 

lyrics and the use of sampling and remixing facilitate the placeless decentralisation of scenes, 

although  (sub)genres often coalesce  in specific  locations  (Connell and Gibson 2002: 260). As 

outlined  in  Chapter  1.2,  Berlin  became  the  European  capital  of  techno  in  the  1990s, while 

Detroit started to represent “idealized concepts of techno’s musical integrity and authenticity” 

(May 2006: 343‐349). Particularly with the development of a Detroit‐Berlin axis, the production 

and consumption of techno became a hybrid and disseminated process. My fieldwork signals 

that Melbourne is connected to this global discourse and to its mythical origins in Detroit as a 

fan of both global and Detroit  techno. The  latter  is suggested by  the  frequent headlining of 

Melbourne parties by Detroit DJs,  the mentioning of Detroit  techno  tracks during  the  focus 

groups, as well as the recent performance of a Melbourne DJ in Detroit. 

 

The remainder of this chapter  is based on a  loose collection of  interview excerpts conducted 

with  Melbourne  techno  partygoers,  performers  and  organisers  (see  Appendix  1.1).  The 

fragments pinpoint the stations of a journey that is modular and impressionistic, similar to the 

music itself. The intention is to let the voices from the field be heard first, and commence with 

discussions  after  each  thematic  collection.  The  excerpts  are  drawn  from  four  focus  groups 

including  a  ‘specialised’  acid  techno  focus  group  conducted  with  acid  techno 

performers/organisers and regular partygoers.  Importantly, my research focuses on the more 

purist incarnations of techno, loosely defined along an acid‐Detroit‐hard‐industrial techno axis. 

These ramifications are rhythm‐based, sonically  intense and with fewer crossovers  into other 

EDM genres, employing a harsher sound that is traceable to the second wave of Detroit artists 

and their European counterparts. 
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4.2 Fragments from the Field: Sounds like Techno 

My first exploration  leads through the soundscapes of techno, addressing  its most significant 

attributes discussed by  interviewees. These are  ranked  in  the  table below according  to  their 

number of occurrences  in  the  focus groups. All  interviewees agree  that  techno  is extremely 

danceable, yet  in my analysis danceability  is not a separate attribute; rather,  it  is regarded as 

the  potential  bodily  expression  of  some  of  the  listed  qualities.  The  coding  system  was 

developed dynamically  and manually3  in  the NVivo qualitative  research  software during  the 

transcription and evaluation of interview data to facilitate the identification of relevant topics 

addressed  by  the  participants.  The  table  shows  the  number  of  times  each  category  was 

addressed, generally  in a few sentences, by any participant, relating to any question. The full 

list of coding categories and the interview guide can be found in Appendix 1.2. 

 

 

Figure 3: Music Attributes 

 

Alien or Psychedelic 
Most interviewees explain the music in terms of an alien sentiment. 

 

Q: How would you describe good techno? What are the main feelings and emotions it delivers? 

 

Curtis: For me, good techno music  is a combination of sounds and feelings which are actually 

very removed from normal, um, human based kind of sentiments I think. The whole concept of 

techno music is quite alien and quite foreign for me. So one of the feelings it gives me is unlike 

feelings  that  I  get  from  really  anything  else.  Because  it's  very machine‐like,  very  electronic 

based, um, it gives me a quite an alien kind of emotion (focus group, July 2012). 

 

                                                 
3 The careful manual coding of data improves the reliability of the findings (Welsh 2002). 
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Andrew: I think people like that this is indescribable. I've never spoken to anyone about techno 

and haven't sounded like a bit of an  idiot because you always end up:  it's sort of, um, am, and 

you can't get the words out.  .  .  .    It's sort of uncomfortable and sort of not what you'd … Oh 

yeah, it raises up some really weird feelings. 

 

Stan: Yeah, weird feelings. And it's not straight up happy or sad. 

 

Andrew:  Yeah,  it's  always  this  strange,  awkward,  uncomfortable.  I  really  like  awkward, 

uncomfortable  techno  like  lot's of  it. You hear Traversable Wormhole,4  and  then  you hear  a 

sound, and then what the fuck is that sound? Like: yiiiiii (focus group, November 2011). 

 

This  “alien  kind  of  emotion”,  related  to  the  emergence  of  these  “weird  feelings”,  is  also 

defined  as psychedelic  in  a way  that  is different  to  the psychedelic  trance  (psytrance) EDM 

genre: 

 

James:  I find techno fairly psychedelic.  I think  it's one of the most psychedelic genres you can 

get maybe. I guess that relates back to the repetitive nature of it. . . . Your mind is just allowed 

to wander while you're listening to it. I end up hearing things that don't exist in the song, or you 

know, two harmonies may  just create something that should be there but you are not hearing 

it, ‘cause your mind's just been allowed to wander. 

 

Q: So you say psychedelic, but I reckon not in the way that psytrance is psychedelic. 

 

James: Yeah, psychedelic more in a personal way I guess, not in the sound but in the nature of 

the music. What it does to you, not what you hear. 

 

Christina: Psytrance has a narrative. Techno doesn't. So you have more space to move … in your 

brain [laughs]. You have more gaps to fill  in, and  it can be more fun  if you are adaptive (focus 

group, November 2011). 

 

Repetitive 
Particular combinations of repetitive structures may give rise to the psychedelic effect: 

 

                                                 
4 See Appendix 2.2. 
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Andrew: I found out when I discovered techno, I realised that I like rock and I like dubstep and 

things  like that as  long as  it's repetitive, but repetitive  in a good way, so  it's still psychedelic. I 

used to  listen to psychedelic rock when  I was younger, and  I was really drawn to  it. Like a 40 

minute thing that  just built up,  it was strange, took weird twists, and I still  like that  in music. I 

really think it needs repetition, one strong idea at a time, and some sort of surprise. . . . Jeff Mills 

is  really good at  it. Like a song  like  I9  (Mills  1996),  it  just has  these  really‐really‐really bashing 

repetitive things, and then maybe the hi‐hats will go slightly lower, and it just messes with your 

head  because  the  space  that  the  song  created  slightly  changed,  and  yeah,  you  get  that 

[psychedelic effect] (focus group, November 2011). 

 

Moreover,  loop‐based music has  the potential of  locking  the user  into  the virtual space of a 

“zone”, the reaching of which is facilitated by drugs: 

 

Cooper: Looping music and repetitive music, as much as people don't admit  it, you know, you 

constantly  see  people  that  don't  understand  the  thing  that  coming  for  first  time,  they're 

tapping  their  foot  and bobbing  their head,  and  they don't  know why.  Especially  if  you  start 

taking any hallucinogenic drugs, looping sounds, you know, and repetitive sounds are almost … 

I hate to use clichés but it's hypnotic, it really is like you put yourself in a mindset or a zone, and 

from this zone you get out this whole layer of stuff that most people miss on their own (focus 

group, January 2012). 

 

The physical manifestation of being  locked  into the “zone”  is, of course, dancing, with Curtis 

also emphasising that techno  is among “the purest forms of dance music” (focus group, July 

2012). 

 

Challenging or Surprising 
Good music attracts attention by posing a challenge to the mind, and in techno this challenge is 

primarily connected to subtle structural changes: 

 

Jack: Well  the  thing  that  I  find  about  it  [is]  that  it  seems  to be  constant  and  yet  it's  always 

changing ever so slightly, and what I really like about it is that you have to appreciate the little 

changes. I feel like, if people don't listen to enough techno music, they just hear this repetitive 

sound, and yet you  listen  to  this sound, and you hear something different every … Like, you 
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hear changing through a song, that's  like you're appreciating the subtleties of  it, and that can 

sort of  translate when you're dancing  in  the club  to  it, you still hear all  these subtleties  to  it, 

even  though  from  the  outside world  it  sounds  as  it's  basically  just  four  beats  (focus  group, 

November 2011). 

 

Jack contends that these gradual changes in the music, which are appreciated and enacted by 

dancers within the environment of the club, are almost incomprehensible to outsiders. 

Surprising or unpredictable use of music elements is opposed with the conceived triviality 

of less challenging EDM: 

 

James: When I like [music] most, it's because I heard something that's unexpected. And I guess 

with  trance  and  you  know  all  that  kind of music  the build‐ups  and  the  releases  are  all  fairly 

generic, and you can tell when they are gonna happen, you can tell how many bars  it's gonna 

take  to  happen.  But  with,  I  don't  know,  with  good  techno  it's  hard  for  me  to  say.  Like, 

something good would be something that would remove me from the situation (focus group, 

November 2011). 

 

Crescendo 
Both  in  the  track and  the DJ mix the  loop‐based or modular elements are combined  in ways 

that  increase  the  ‘surprise’  effect,  with  the  harder  subgenres  being  able  to  trigger  the 

sensation of an ever‐intensifying ride that rushes the body and leaves boundaries behind: 

 

Stan: Good  techno,  I guess, keeps  it  interesting, and keeps pushing you  through  the set, you 

feel like you're moving forward somehow, like the build ups get a little bit more frenetic, more 

… heavier, um, and when you think that you've sort of experienced what it is all about, it goes a 

bit further, that's really a nice feeling (focus group, November 2011). 

 

 

While  the  previous  three  attributes  (repetitive,  challenging/surprising  and  crescendo)  are 

primarily related to the structural particularities of the music, the following four (hard/intense, 

the Bass,  loud,  abrasive) describe  the  instant  affective qualities of  the  sounds, operating  in 

synergy with drug effects at parties. 
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Hard or Intense 
The  perceived  hardness  or  intensity  of  techno  triggers  a  powerful  bodily  sensation  that 

extrapolates to dancing: 

 

Cooper:  [Hardness  refers  to]  how  it  sounds  rather  than  how  fast  it  is.  .  .  .  And  for  some 

instances I wouldn't even say techno  is  like music to me. I hate saying this because  it's kind of 

cliché. Music  to me  [is  that]  I  like  a  lot of bands  and  stuff  like  that, but  the only  thing  that 

actually  gives  a  physical  response  to music,  regardless  of,  you  know,  drugs  or  no  drugs,  is 

techno and acid techno (focus group, January 2012). 

 

Lucas: And the only thing about the hardest side of techno for me  is that there's nothing else 

that moves you as hard as just a big, fuck‐off kick drum (focus group, January 2012). 

 

The Bass 
Techno is primarily percussion music that drives the dance floor and is driven through the bass 

line  that  stays  in  the  foreground  for  most  of  the  time,  facilitating  the  instant  bodily 

internalisation  of  the  music.  Undoubtedly,  the  bass  also  contributes  to  the  intensity  or 

hardness of the music. 

 

Jake: Like I said before [about] the frequency ranges that electronic music covers, what Cooper 

was saying, it is more of a feeling when the DJ brings something up and brings the bass drum in. 

And the whole dance floor feels  it at once, because of the air movement throughout the  low 

range speakers. It's not something you're hearing, like your brain's analysing it, going: I like that 

bass sound. You're feeling it, you're feeling the bass in your body, you're feeling it within (focus 

group, January 2012). 

 

Loud 
Especially on lower frequencies, the bombardment of the body with loud vibrations triggers a 

physical feeling of the music which is compared to the subjective perception of the raw power 

of fighter jet engines by Lucas, who once served in the air force. 

 

Lily: You can physically feel it. You actually feel the vibration, it's that loud. 
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Lucas:  It's  like when  I  used  to  test  F  111  engines  in  the  test  cell  and  it  just went: whroom‐

whroom‐whroom (focus group, January 2012). 

 

Abrasive 
The use of  abrasive  effects  and  industrial  sounds  reaches back  to  the machine  aesthetic of 

Detroit techno. 

 

Sophie: My dad used to joke that the music I listened to sounded like when he used to work at 

the factories [laughs]. Like the machinery. 

 

Cooper: Yeah, and a lot of people say that about Detroit [techno] (focus group, January 2012). 

 

Unpopular  
Finally, notions of unpopular or underground are not intrinsic qualities of the music, but related 

to the restricted size of the Melbourne scene and the music’s evasion of mass media. 

 

Curtis: My experience  is that the Melbourne scene  in dance music generally  is very small, um, 

this doesn't mean it's not good, it just means it's much less often that you can go out and hear 

the music.  .  .  . The music that  I thought was completely unknown and underground here was 

completely commercial and mainstream in Europe, you know, and it was quite a surprise to hear 

that a lot of the time, because to me it didn't sound like my understanding of what commercial 

music was at all, in Australia, you know. Because it's just not music that you'll ever hear on the 

radio or TV here, you know, whereas it's very common, you know, you'd say everywhere. So this 

geographic isolation is something which changes the perception of the music that we hear here, 

and causes us to kind of listen to it and experience it in a different way, you know (focus group, 

July 2012). 

 

4.3 “Hearing Things That Don't Exist in the Song”: The Psychedelic 
Effect in Techno 

The perceived psychedelic effect of  techno (4.2: Alien or Psychedelic)  is created by grouping 

distorted, machinic sounds and samples  in specific ways. The music becomes  ‘psychedelic’ by 
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restricting  itself to a minimum amount of  interesting  information, giving  just a few appealing 

hints of a non‐existent musical  structure  intensified by  repetition  (4.2: Repetitive), and  then 

disturbing that structure in subtle yet surprising ways (4.2: Challenging or Surprising). 

  

                                                

Andrew: Yeah, interesting samples and sounds are really good. Um, interesting structure. Like, 

Robert Hood5 is really good at doing it. Things that sort of sound disco‐ey, but then they are just 

repetitive,  so  you  think  it's gonna be  like a pop  sort of disco  song  that  just  repeats‐repeats‐

repeats‐repeats,  and  then  it  just  gets  hard.  I  just  really  like  being  surprised  (focus  group, 

November 2011). 

 

Andrew appreciates when Detroit techno producer Robert Hood takes an existing (“disco‐ey”) 

structure, finds a good groove and  locks  it down or deepens  it by repeating  it. The repeated 

groove  focuses  only  on  certain  elements,  defining  an  underlying  rhythm,  which  is  then 

intensified  or  weakened  by  effects  and  EQ‐ing  as  a  musical  meta‐text.  Historically  this 

references  the ways  in which early  techno producers programmed  repetitive music on drum 

machines and synthesizers. 

From  another  perspective,  a  repeating  loop, minimalist  and  abstract,  is  a  fragment  of 

something broader, something that  is unheard, residing  in the realm of the  imaginary.  In the 

works of certain Detroit techno producers this  is connected to an Afrofuturist  imaginary;  for 

example, many of  the  Jeff Mills  albums  are explicitly  concerned with  space  travel  and  alien 

encounters. While none of my  interviewees mention Afrofuturism as an aesthetic mode and 

instead appreciate the loose musical structure of techno in which “the mind is just allowed to 

wander” (4.2: Alien or Psychedelic) and personal associations are thus encouraged, techno  is 

still most  commonly  described  as music  that  triggers  “alien”  and  “weird”  feelings.  In  the 

fragments of Chapter 4.2: Alien or Psychedelic, Curtis defines good techno as sonic catalyst for 

inhuman  feelings,  whereas  Andrew  praises  the  frequent  delivery  of  “awkward”  and 

“uncomfortable”  sentiments.  In  a  similar  manner,  by  “loving  the  alien”  (Sinker  1992), 

Afrofutursim  is an aesthetic mode  that embraces anxiety and  fear. From  this position Eshun 

(1998: 96) draws the connection to drug use, and states that “[a]ll black electronic musics have 

their Darkside”  by  incorporating  the  alienating  effects  of  drug  consumption  and  triggering 

 
5 See Appendix 2.3. 
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paranoid  states  of  disruptive  virtualisation  that  are  nevertheless  highly  appreciated  on  the 

dance floor. 

But let us return to the repeating loop. Because this is the only information provided, the 

mind  treats  it  as  the  single most  important  fragment  carrying  a  bigger musical  unit.  This 

equates with the essential, organising principle of techno tracks: the rhythm. Contrary to most 

rock  and  pop music where  drums  establish  the meter  of  the  track while  remaining  in  the 

background, in techno “drums are the music, to the extent that the few melodic elements that 

are  present  (e.g.,  the  riffs)  frequently  assume  a  percussive  role  as well”  (Butler  2006:  93). 

Similarly, in the words of Jake: 

 

Jake: The music that  I'm  into  is a bit challenging, [meaning] that  if you show  it to people that 

aren't into it, they don't hear the same things that I do. They don't hear that the tiny little high‐

hat sound that goes tsk‐tsk‐tsk‐tsk‐tsk‐tsk  is actually carrying the whole tune. They  just hear a 

high‐hat  sound  that  goes  tsk‐tsk‐tsk‐tsk‐tsk‐tsk  and  that's  where  the  bottom  line  ends.  It 

doesn't register in their mind that that's counting the pattern along to the next change or, you 

know, to the next sequence, or to the next track, which is mixing in (focus group, January 2012). 

 

Techno  just  repeats‐repeats‐repeats:  the  focus  deepens  with  the  potential  creation  of  a 

surrounding  imaginary  space.  Then  it  disturbs  this  imaginary  structure  either  by  adding  or 

taking something away, sometimes by completely altering  it. The  repetition of  the minimum 

required  information gives birth  to  the  imaginary; yet a different  repeating  texture or effect 

may terminate it. As Jake states, this modular shift corresponds to the way DJs mix tracks into 

each other. The disturbance of  repetition  through  repetition attacks  the preceding structure 

and creates confusion. By always returning to the next repeating beat, that  is, by designating 

this  differential  repetition  as  the  key  governing  principle,  techno  celebrates  continuous 

destruction of the deepened imaginary structure. 

Unlike  psytrance,  the  fractal  soundscapes  of  which  are  generated  through  a 

pornographic6  proliferation  of  sounds  aimed  at  revealing  everything,  techno  is  cunningly 

seductive:  it accentuates certain underlying forms and  lets the  imagination do the rest of the 

                                                 
6 My use of the term  is resonating with the way Baudrillard (1997a: 8‐9) considers the “pornographic” 
nature  of  contemporary  (popular)  art  forms  such  as  high‐tech  cinema, where  the  excessive  use  of 
special effects generates a tautological over‐proximity to the intrinsic qualities of the medium. 
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work. The result  is a psychedelic  journey that, contrary to psytrance,  leads through  imaginary 

soundscapes or musical ‘gaps’ that the listener then ‘fills’: 

 

Andrew: I prefer techno when I go to these sort of things. Psytrance is a bit busy for me. And it 

suggests,  it  takes  you on a  journey, but  it's a  really  strict and  regulated  journey.  I  think  that 

techno  is  constant mood  changes. The mood always  changes,  it's a bit more  impressionistic. 

And it's up to you to determine [its meanings] (focus group, November 2011). 

 

Techno music  produces  impressions:  the  partygoer’s  body  is marked  sequentially  by  sonic 

pressure, becoming the equivalent of the revolving vinyl groove into which an electronic tattoo 

is engraved and then cleared by a delicate move to the next pattern. As James states, “really 

good techno . .  .  just clears my head” (focus group, November 2011). Without this element of 

disturbance,  the  tracks would  fall back  to  the  constant  rhythm of  the  conveyor belt or  the 

sounds of working machinery – a  raw material  that  returns  in  the abrasive  repetitiveness of 

techno (4.2: Abrasive). This underlying rhythm is prescribed by the industrial simulacrum where 

the act of copying the copy sustains the principle of serial repetition (Baudrillard 1993a: 55‐56). 

Yet with subtle diffractions the structures are almost unnoticeably eliminated or morphed into 

one another (4.2: Challenging or Surprising). Each musical structure needs to be  itself strong 

and  further  reinforced  through  repetition  in  order  to  create  the  surprising  effect  of 

incongruence that is strikingly actualised in the mind when the partygoer consumes drugs (4.2: 

Repetitive). 

The music  thus  performs  a  continuous,  imaginative  play with  technology:  at  parties, 

intensified by drugs, it “just messes with your head” (Andrew, focus group, November 2011) as 

a  continuously  morphing  electronic  trompe  l’oeil.  In  the  context  of  the  mix,  the  journey 

progresses onward through the intensification of the surprising effects (4.2: Crescendo) while 

keeping  its  structure  loose  and  abstract,  creating  further  gaps  to  be  filled  by  the  listener’s 

imagination.  It  is  important  to note  that  this psychedelic structure  is modulated  through  the 

affective qualities of  the employed  sounds  (4.2: Hard or  Intense, The Bass, Loud, Abrasive), 

which  are discussed by Goodman  (2010)  as part of  the  sonic manifestations of  the military‐

industrial‐entertainment complex. Goodman  focuses on sonic  intensities  that are situated on 

the  peripheries  of  the  auditory  sensorium,  addressing  loud  or  quiet  sounds,  infra‐  and 

ultrasounds,  as well  as  noise.  Resonating with  Jake’s  comments  (4.2:  The  Bass),  Goodman 
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(2010: 9‐10) suggests that the affective dimension of powerful and mobilising sonic weapons 

such  as  infrasound  (sub‐bass  frequencies  that  are  not  so  much  heard  but  felt)  precedes 

cognitive  processes  and  is  ontologically  prior  to  linguistic  or  cultural  representation.  Their 

creative exploitation  in music  is directed at  the powerful, undefinable potential  inherent “in 

their  subpolitical,  tactical and aesthetic dimensions, as opposed  to being primarily based on 

belief or ideology” (Goodman 2010: 194). 

 

4.4 Fragments from the Field: Drug Consumption Patterns 

Illegal drug use is common among the focus group participants, with only one of them, Lucas 

restricting his  substance  consumption  to  alcohol,  although  in  considerable quantities. As he 

states humorously: “Mostly I drink a few beers at a party and … a few bottles of wine” (focus 

group,  January  2012).  Drugs  are  often  seen  to  provide  access  to  or  at  least  amplify  the 

psychedelic  potentiality  of  the music.  The  following  diagram  shows  the  various  substances 

discussed  during  the  focus  groups,  ranked  according  to  the  frequency  of  occurrences.  The 

participants were urged to discuss any drugs that they considered relevant for enhancing the 

experience. 

 

 

Figure 4: Drug Frequencies 

 

Allowing a  10%  leeway  for  coding errors,  the  strong dominators  in  the drug palette are acid 

(LSD) and MDMA  (or ecstasy pills),  followed by  speed  (amphetamine) and pot  (marihuana). 

These are the four drugs to be addressed in the following sections. Particular attention will be 

given to acid and MDMA as I will argue that speed and pot, in accordance with the diagram, are 

far  less relevant for my research. Although both LSD and MDMA are classified as psychedelic 

substances  (Brandt  and  Passie  2012:  539),  in  this  thesis  I  follow  the  terminology  of  my 
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interviewees  who  commonly  categorise  the  hallucinogenic  tryptamine  LSD,  and  not  the 

empathogen MDMA, as a psychedelic drug and its effect as a “psychedelic experience”.7 

Another diagram shows the most frequently discussed effects that could be related (or 

not related) to the use of these four drugs. Some of these effects will be considered in details 

below. 

 

Figure 5: Drug Effects 

 

Again  a  10%  leeway  allowed  for  coding  errors  could  contribute  to  the  slight  dominance  of 

MDMA (or ecstasy pills) in the number of conversation units addressing the particular effects, 

as opposed to the slight dominance of acid  in the previous diagram that addresses any drug‐

related topics. 

 

Pot 
Marihuana  is not  considered a party drug due  to  its  fatiguing effect and  its unsuitability  for 

keeping up with the rhythms of techno: 

 

Jake: I would say that pot and dubstep is an amazing combination. But typically for acid techno, 

you don't go out and smoke a hell of a  lot of pot, and  just stand on the dance floor with your 

eyes closed [laughs] (focus group, January 2012). 

 

It  is more of a drug suitable  for daily use, home  listening, or coming down  from other drugs 

when finishing the night: 

 

Susan: I think people are smoking joints at parties because they smoke all the time. They don't 

smoke joints to listen to the music or feel different at a party. They just smoke all the time. 

                                                 
7 The core group of psychedelic drugs is commonly divided into two cohorts: hallucinogenic tryptamines 
such as LSD; and empathogens or entactogens such as MDMA (Brandt and Passie 2012: 539). 
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Thomas: Yeah. I used to start off the night with a joint, and not like it, being pretty tired when I 

got to the venue (focus group, July 2012). 

 

For Curtis, a suitable option during a techno party is to combine it with MDMA: 

 

Curtis: I used to sometimes start off the night with a joint, if I had a lot of speed on me, and as 

soon as I did speed, forget … You can forget whatever you did before that, because it becomes 

completely different after that [laughs].  .  .  . But  if I had MD[MA] I could smoke weed all night 

also.  ‘Cause what  I  find with MD[MA],  if  I've got some  reasonably strong MD[MA],  the weed 

can actually amplify it. So for example, if I'm going to, not so much now, but years ago when I 

would go to a festival for example, and I knew I was gonna be for like six‐seven‐eight hours or 

something,  I would have usually  like four‐five‐six  joints already rolled, with my cigarettes, and 

also while  I  had  the MD[MA],  in  between  have  a  joint  as well.  It wouldn't  have  the  normal 

marihuana effect; it would have more of this amplifying of the ecstasy effect. That was the way 

how I'd use marihuana (focus group, July 2012). 

 

Speed 
Speed  (amphetamine)  is a more  reliable option, delivering energy  for  the night, but still  less 

relevant for my research than acid or MDMA. Speed enhances the appreciation of the music by 

helping to focus on it from a distance, from the perspective of aesthetic criticism. 

 

Curtis: So from my experiences with MDMA or ecstasy, I kind of internalise the music a little bit 

more. It's always like I take the music internally and feel it more internally. Whereas with speed I 

would say, it's kind of the opposite, it's almost like my attention goes way outside my body. . . . 

It's much, much more around me, not within me.  I still  really can get  into  it, but  it's  in a  less 

emotional way, and much more  just  in an aesthetic way. So with speed  it becomes more  just 

focusing very distinctly on certain sounds, and still getting a bit of rush out of it. . . . 

 

Q: So  let's say with speed you'd be more separated  from  the world, and with MD[MA] you'd 

become one with it. 

 

Susan: Exactly. And  if  the music  changes,  if  I  take  speed  and  the music  changes,  I  am more 

affected because I'm concentrating on the music. So I'm more reflective to the music, but not 

to the crowd or the dance floor or whatever. Yeah, and it's like the music is in front of me, and 
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I'm following the music, wherever it goes (focus group, July 2012). 

 

The perceived  lack of  significant  sensory alterations during  the experience may devalue  the 

drug, especially when considering its street price: 

 

Jack: I'm trying to stay away from speed. I used to [take it], I went through the phase with that. 

Like buying bags and stuff of that, and then  just having that, but I don't really  like the feeling. 

It's  too  much  energy,  it  doesn't  make  you  feel  different  [in]  any  way.  At  least  acid,  pills, 

K[etamine],  [with] all  those  things  there's  like a psychological  thing  that's happening  to you, 

whereas with speed  I don't  find anything psychological happening  to me,  it's  just making me 

more sort of awake. And I can have a Red Bull and have the same sort of effect anyway. 

 

Q: It's quite pricey for that [laughs]. 

 

Jack: Yeah, exactly (focus group, November 2011). 

 

In  the  light  of my  past  Central  European  fieldwork,  speed  in Melbourne  seems  to  be  an 

appropriate drug for heightening the appreciation of techno music at an  inappropriate price, 

especially when compared to MDMA, which is itself a modified or ‘designer’ amphetamine with 

mild hallucinogenic effects. For the approximate street price of one gram of MDMA ($350) one 

can get  less than two grams of speed  in Melbourne, while  in Central Europe the much  lower 

street price of the same quantity of MDMA ($70) would be roughly enough for five grams of 

speed. This clearly makes a difference, keeping in mind that I did encounter anecdotal evidence 

of the past availability of very high quality speed, providing better value for money, distributed 

several years before my  fieldwork by bikie gangs.  Indeed Groves and Marmo  (2009: 421‐422) 

acknowledge  that  outlaw motorcycle  gangs  had  an  influential  role  in methamphetamine  (a 

more potent form of speed) production and distribution in Australia. 

Similar to Jack, some other  interviewees also distance themselves  from the drug, and 

even  the more  regular  users  agree  that while  speed  serves  its  purpose well  for  increasing 

attention and providing energy for the night, it does not alter the music much or does not lead 

to  significant distortions  in  the perception of  surroundings.  In my  research  I am particularly 

interested  in the ways drugs contribute to the simulation of the technological “dreamscape” 

(Melechi 1993: 34) adapted to the particularities of the music. This interest has been shared by 
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most of the focus group participants providing rich and detailed data of their experiences with 

MDMA  and  acid,  drugs  considered  conductive  for  inducing  fundamental  alterations  in  the 

perception of music and environment. 

 

MDMA 
Perhaps the most common substance associated with techno parties worldwide  is MDMA or 

ecstasy, an empathogen (or entactogen) that, according to Reynolds (1999: 83), enhances the 

receptivity  to house and  techno music by generating  sophisticated  feelings of  synaesthesia, 

immersing the dancers into a fluid medium of sound, and locking them into the groove. 

 

Availability and Dosage 

MDMA is the desirable active compound in ecstasy pills, although the quality of ecstasy pills in 

Melbourne  has  been  constantly  questioned  during my  fieldwork.  A  common  hit  of MDMA 

crystals or powder is approximately one point (0.1 grams); a similar or probably lesser amount 

would  be measured  in  capsules  by  club  dealers.  This  is  roughly  equivalent  to  the MDMA 

content of a good pill8 that can provide slightly better value than a cap – provided that one can 

find a good batch. 

 

Q: Are there any good pills though? 

 

Hugh: No. We had some good caps actually on the weekend. I think there are good caps. Pills, I 

think it's kind of an eternal thing, everyone always says that pills used to be better. I don't know 

if  they've always been crap. But  I  think  they used  to be better. When  I was  18, actually  I had 

[good ones] (focus group, November 2011). 

 

Interaction with the Music 

All  drug‐using  participants  agree  that  MDMA  (or  good  ecstasy)  works  well  with  EDM, 

amplifying and internalising the music in the body in a pleasant way, and urging the partygoer 

to dance: 

 

Thomas: For me, first time experience … supposedly  it was this strong kind of MD[MA], and I 

was just, I took it some time before, and just asking a friend: when's it gonna kick in, when's it 

                                                 
8 For variations in the MDMA content of ecstasy pills see Parrott (2004). 

 71



gonna kick in. Then I said all right, I'm gonna go get some water, I was still very‐very sober. As I 

turn around with two bottles of water, away from the bar, it's just this … wow, I'm on a cloud, 

I'm on something, and wow,  it was pretty amazing. And then  I think that was the first night  I 

found my groove as well because at most of the gigs I went to before, prior, I was just standing 

there,  sort of not  really doing much, but  then,  then and  there  I  found my groove, and yeah, 

dancing and getting into the music, for the first time, yeah (focus group, July 2012). 

 

It may also contribute to the synaesthetic visualisation of the music: 

 

Curtis: For me a  lot of the time  it helped me to visualise,  like  literally visualise the music. And I 

remember one,  it was actually a  rave party,  it was many years ago, at  the  tennis centre, Rod 

Laver  arena.  It was  a big DJ,  I  can't  remember who.  It was probably  about  six  years  ago or 

something. And there was a point where I actually stopped dancing, and I sat down, on one of 

the stands inside the arena, and listening to the music, I was really getting into the music. And I 

just closed my eyes, and there was a very strong visual hallucination. Closed eye visuals, and the 

music completely guided what was happening in my, you know, visual experience. And I stayed 

there for an unknown amount of time, and then when I came out of it as well, after it was just 

this reconnection of reality that  I've never experienced before. One particular experience. For 

me  it was  connected  to  the  drug  being  a  visual  kind  of  catalyst.  Very  strong MDMA  (focus 

group, July 2012). 

 

Empathy‐Inducing or Empathogenic Effects 

The empathy‐inducing (empathogenic) effects of MDMA facilitate connection to the music and 

crowd, heightening the experience of the party: 

 

Hugh: Yeah, I remember when Marcel Dettmann and Ben Klock9 played a few months ago. We 

had some pills that were crap, and they wouldn't do anything, and then we got some MDMA 

from a guy that we knew there. And like the first half of the party compared to the second half 

of the party, it made a real difference. So I think when I arrived, I sort of thought the crowd was 

too pushy, and I didn't feel so connected to the music, it wasn't loud enough. Then after [taking 

the  MDMA]  I  felt  warm  feelings  towards  my  fellow  dancers,  and  yeah,  it  improved  the 

experience, I felt more connected to the music. I guess we went up closer to the front, and had 

more energy obviously,  and  it made a big difference.  It  saved  the night,  I  feel  (focus group, 

                                                 
9 See Appendix 2.4. 
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November 2011). 

 

Yet in certain cases the heightened emotions seem inappropriate, as the intimate interactions 

with the crowd and environment could steal the attention away from the music: 

 

Curtis: When  I take MD[MA],  I  find  it difficult to concentrate on the music much,  like  I would 

concentrate on the music, and I would enjoy it when I get into it, but then I would be interested 

in hugging my friends, and you know [laughs] … Dancing, and just rubbing people's backs, and 

you  know,  just  having  these  conversations with  strangers,  you  know,  and  forget  about  the 

music (focus group, July 2012). 

 

Acid 
Academic  psychology  discusses  the  psychedelic  state  triggered  by  LSD  consumption  as  a 

profound ASC or altered state of consciousness (Ludwig 1969). The pharmacological list of the 

commonly perceived effects of such states  include alterations  in  thinking; distorted sense of 

time; (temporary) loss of control; change in emotional expression and body image; perceptual 

distortions; change in meaning or significance; sense of the ineffable; feelings of rejuvenation; 

and hypersuggestibility (Ludwig 1969: 14‐17). 

 

Availability and Dosage 

In  the  context  of  my  research,  considering  the  limited  availability  of  good  pills  and  the 

exceptionally  high  prices  of MDMA  and  speed  in  Australia  compared  to  global  prices,  acid 

provides a viable alternative  to  these drugs  for a  fraction of  the cost.  Its psychedelic effect, 

over eight to twelve hours, works well with the music and is suitable for keeping up with long 

nights out: 

 

Andrew: Last year when I was going out, I was studying, and I didn't have much money, so I'd 

always take acid before I went out, ‘cause it was cheap. You spent 15 bucks and had the whole 

night,  you  don't  have  to  buy  any  drinks  and  don't  have  to  get  anything  else.  Just  have  like 

water, maybe spend 10 bucks on the ticket, and then get a tram back home as you stay up to 

eight AM no matter what. And that was great. At every gig I had so much fun. As  long as you 

don't get into any trouble, nothing's too weird to freak you out, then yeah … Doing acid, I just 

had so much fun. I did go to a lot of events that weren't amazing, but I just took acid, and it was 
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still really fun (focus group, November 2011). 

 

It is important to note that most participants restrict their consumption to half or quarter a tab 

(one  tab may  contain  approximately  100‐200  micrograms  of  LSD)  to  avoid  ‘freaking  out’. 

Especially with higher doses,  the psychedelic effect  characteristic of  acid may  trigger highly 

disturbing  confusions  in  sensory  perception:  thoughts  are  potentially  ‘realised’,  and 

impressions are amplified or distorted. Regulated urban environments such as city clubs and, 

particularly,  commercial  venues  or  festivals  are  thus  not  considered  appropriate  for  higher 

doses. 

 

Andrew: I have done that. I did it on Plastikman10 at Future Music,11 ‘cause I got a free ticket. It 

was really difficult. Like  I saw people I knew from high school and  I never really spoke to, so  I 

didn't really like them, and then I saw like dickheads with their shirt off that were really drunk … 

It was really fucking terrible. Everybody was trying to leave at the same time,  it was really full. 

And no one wants to speak to random people there. They  just sort of want to get drunk with 

their own  sort of  friends. But  in  the end at one point of  the night everyone was  like … girls 

falling over and guys  trying  to  fuck  them, and  it was  just pretty  fucking  terrible.  I did  it and  I 

would do it again, but only [with] a small amount, ‘cause you need to stand on top of things at 

that sort of party (focus group, November 2011). 

 

 

Susan:  I can’t  imagine  that  I would  take acid at a  techno gig, maybe because  I prefer acid  in 

outdoor places, so I can’t imagine myself taking it in a CBD club or somewhere … Yeah, I never 

took acid at an outdoor techno festival, so maybe that can be different. But for acid I need more 

place to move around. 

 

Thomas: Yeah, exactly, you do need an escape  if something was bad to happen, which nearly 

did for me, and yeah, by now I realised that not so much in an indoor, closed environment, yeah 

(focus group, July 2012). 

 

The Psychedelic Experience 

Especially with  higher  doses,  acid  is  conducive  to  ‘tripping’  or  getting  away  from  reality  in 

                                                 
10 See Appendix 2.5. 
11  Future Music  Festival  is  a  large‐scale,  commercial  EDM  festival  that  takes  place  annually  in most 
Australian capital cities.  
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terms of one’s personal, virtual adventure. It also attracts attention on musical subtleties and 

aligns the trip to this enhanced flow of the music. 

 

Cooper:  First  time  you  take  acid  is  different  for  different  people,  you  know,  people  [react] 

differently, but for me acid brought out all these layers in the music that I didn't notice. And it's 

almost  like  they  don't  leave  you  afterwards  either.  Like  you  know,  you  hear  the music  in  a 

different way, after that, when you hear it. I basically took acid at a lot of early raves, and it was 

almost like … You know, in every culture, everyone has a release, whether being drunk on the 

weekend, or you know, just to get over how hard work was during the week, or whatever. But 

acid was  like,  like you're basically  taking a week on another planet  [laughs]. And you  felt  like 

you're  getting way more out of  your weekend,  ‘cause  you're  up  all  night,  and  you're on  an 

adventure, it's like being on holiday (focus group, January 2012). 

 

The drug may enhance the experience of the music and the party not just temporarily but also 

on  the  long  term  because  it  increases  sensibility  towards  ‘weird’  or  intentionally  displaced 

sounds and visuals, and it helps focus on observed phenomena and facilitates reflections: 

 

Q: Does it add something to this effect of, so to say, strangeness in techno that we were talking 

about? 

 

Andrew: Yeah, I think, when I went to that party I was talking about, in Japan, I thought this is 

really strange,  it's the sort of place I've never been before. Then when I was on acid I realised 

that  I'm  in  a  fucking  aircraft hangar. And  then  just wondering why  they would have  it  in  an 

aircraft hangar,  like why?  ‘Cause  they had  visuals  too, which were  really good:  [British  video 

artist] Chris Cunningham. And  just wondering why,  like,  in  this  clip  someone would beat  the 

fuck  out  of  someone  else.  I  think  I  think  about  the  strangeness more, which  is  good,  like 

whereas  if  I'm not on drugs  at  that  time,  then  that's weird,  and  just  forget  about  it,  I don't 

interact with it at all (focus group, November 2011). 

 

The  experience  is  generally  considered  ‘individualistic’  and more  about  oneself,  triggering 

reflections on one’s personality and life narratives, in synergy with the music: 

 

Hugh: The music can  influence the experience quite a  lot, but  it's  like you think about yourself 

when … 
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Stuart: It's a soundtrack to the experience, I think, with acid. For me, with acid, it's a soundtrack 

for  myself,  rather  than  focusing  on  the  music.  Whereas  pills  and  MDMA  and  speed  are 

particularly more … I mean [with] speed, to a certain extent, you know, the music is very much 

the focal point, whereas with acid you go into your own head (focus group, November 2011). 

 

This corresponds to the academic view that the nature of each LSD trip is highly dependent on 

the  dosage,  the  personal  predisposition  or  expectation  (set)  and  the  actual  environment 

(setting) (Pechnick and Ungerleider 2004). 

 

4.5 Fragments from the Field: Participant Evaluations of Drug Effects 

 

Losing Bits of Control 
The participants give accounts of a  functionalist or purposeful use of drugs,  self‐consciously 

employed  as  technologies  of  controlled  de‐control  (Featherstone  1991:  78‐81)  in  order  to 

enhance the experience of the party. 

 

Q: Do you think that there are two ways of taking drugs: one is explosive, in whatever direction 

you can take or can think of, and the other the opposite? 

 

Andrew: I definitely think that. You can either take three trips of acid, you can take three trips 

and you've lost control or you have to keep yourself up to the drug, or you can take like bits of 

speed, bits of acid, and try dictating your night. And you don't really lose control, it's not quite 

the same, but you just lose bits of control. I think you have to plan it beforehand to sort of see 

what you want for the night. 

 

Q: Can you control acid in higher quantities? You can't … 

 

Andrew: No, exactly, you can't. Yeah,  I've been out before and took  lots of acid, and you  just 

can't  control  it.  So  I've  stopped  taking  quite  so much. Unless  I'm  in  the bush  or  something 

(follow‐up interview, November 2011). 

 

Complete  submission  to drug  technologies  is  thus considered  inappropriate  in urban venues 

where most Melbourne techno parties are held, and the clash between subject and object  is 
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kept on the borderline of “just losing bits of control”. 

Flashbacks and Formative Aspects 
Most  participants  agree  that  during  their  early  partygoer  history  the  LSD  or  MDMA 

experiences had ‘switched a switch’, and they could reach back to the previous experiences at 

later parties in the form of flashbacks: 

 

Q: Can you experience or appreciate EDM in the same way if you’ve never tried drugs? 

 

Jack:  I hate to say that, but my  initial gut reaction  is to say no, and  I have told a couple of my 

friends that they won't be able to experience music that way that I'd listen to without trying out 

something. 

 

Hugh: Yeah, I would say that even just … It's helping if you just had drugs. You don't have to be 

on drugs to enjoy it the way that you [should], but you need to have experienced it on drugs to 

understand, I feel. 

 

Stuart: Yeah, I 100% agree with that. ‘Cause it's almost as if it switches a switch in your brain. 

 

Hugh: Yeah, it creates a deeper connection with the music. 

 

Stuart: That you can always access at a later stage, when you are sober (focus group, November 

2011). 

 

Drugs  are  considered  to  have  a  positive  influence  on  the  party  in  particular  and  on  life  in 

general, improving attention on one’s surroundings or opening up new perspectives especially 

during the first few years of consumption. 

 

Q: What’s the gain from drugs? 

 

Christina: You know,  if you are a  teenager,  it can give you more, you are more affected, you 

become more open, make more  friendships. And your humour can change. You can have the 

feeling of understanding  things better. Simple  things, but  if you are young and  take drugs,  it 

matters. 

 

James: I guess maybe  in the sense that some substances remove yourself from the situation a 

little  bit,  and  then  you're  a  bit  more  receptive  to  sounds  and  whatever,  and  make  you 
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appreciate, or make you  listen a  little closer to what you're hearing. And  in that sense maybe 

that builds up to the point that you're more receptive,  in a general sense. And then that  leads 

up to kind of being open to different things, which may be techno or may be whatever (focus 

group, November 2011). 

 

Deviations from the Real 
The drug effect  is generally considered fake as opposed to the conceived reality of the sober 

state: 

 

Cooper: [Ecstasy]  is almost  like plastic  in terms of you're really happy, everything's great, but 

you know, afterwards it really is just a kind of a false state of mind you're in, and it wears off. . . . 

Proper MDMA,  it almost gives you a  feeling of  like, you know, you  really do, you're one with 

everyone. You don't hate your enemies. It really does give you this empathy, whether it's false 

or not. For the time you're on  it, you really  just, you can't understand why people fight  in the 

world, you can't understand, you know. And  it really shaped the scene, and  it really did have a 

lot to do with the type of people that went there, and you've got to give it credit. You know, it's 

the reason why there were so many nice people there, and not any fights. But unfortunately, 

with  any  kind  of  amphetamine,  there's  gonna  be  a  time when  it wears  off,  and  people  get 

cranky, and the after‐effects [laughs] (focus group, January 2012). 

 

 

Curtis:  It's  like, for example,  looking at something with your normal eyes, and then  looking at 

something  with  red  sunglasses  on  or  something.  It  just  changes  the  appearance  or  the 

perception of what it is, but it doesn't make it better, it just makes it different, you know. But I 

also understand  that  it's  in  a  sense  an  artificial perspective,  that  is gone once  the drugs  are 

gone. So then  it becomes a  little bit fake for me, as well,  it becomes an artificial  insincerity as 

well, that is attached to the drug, and then the experience. Not just the music, but of everything 

that I experience through the drug, you know (focus group, July 2012). 

 

Perhaps  it  is  best  to  use  the metaphor  of  a  second  life  in  order  to  define  the  effect  as  an 

augmented virtual space that differs from daily life: 

 

Stuart: It's like a second life kind of … it's almost like a performance that I can fall back on, as a 

kind of release. 
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Hugh: Yeah, ‘cause it's pretty different to day to day life, when you're going to university, when 

you're going to work. 

 

Stuart:  I  think  .  .  .  that  you're  out  at  that  second  life  thing.  Like  I was  saying  to  Boti  [the 

researcher] as well, like my friends at uni, if I told them what I did at the weekend, they almost 

wouldn't  believe me,  because  the  performance  I  give  to  them  is  very much  academic  and 

intellectual, the side which they know about. They'd go: wow, how the fuck can you be doing 

this on the weekend? You know, it's like an intrigue kind of thing (focus group, November 2011). 

 

When  it comes  to  the potent psychedelic acid, none of  the  interviewees define  the effect  in 

itself as providing entrance to a grounded reality or a transcendental state.12 Only Thomas, a 

physics PhD student, gives account of experiencing oneness with the Universe, yet only for the 

duration of the trip, questioning its legitimacy afterwards. In the second example provided by 

Thomas,  the  reality  of  the  drug  effect  is  self‐reflexively  questioned  already  during  the  trip, 

although such questioning could become problematic with higher doses: 

 

Thomas: Acid and MD[MA] … I think in both instances I still love the music, but especially with 

acid though, this is completely off the music, but I feel oneness with the Universe. That's a very 

weird phrase, but  like, I feel [laughs] I'm  just chilled. On trips the Universe  is  just amazing. I'm 

not spiritual  in any way, so I think with drugs  it's the altered mindset,  it's for me to only feel a 

spiritual connection with the Universe, other people, or something along those lines. But I feel 

really‐really cool on trips. 

 

Q: Is it different to MD? 

 

Thomas: Yeah, definitely, definitely  it's different  to MD. Trips can make you do,  like  they can 

play with your head and make you do … Not make you do things, but just focus on a few things. 

I  had  some moments where  the music  just  died  down  all  the  sudden,  and  I  could  just  hear 

everyone's conversation,  like really distinctly, and the music  just dies down.  I  just focused and 

just chattering everywhere. I'm just talking to a mate, like why is there so much chattering? [He 

says:] Ah, it's probably the trips or something. And I'm like: ah, yeah [laughs]. And it goes on for 

a good 20 minutes, and finally the music comes back again (focus group, July 2012). 

                                                 
12 The  idea of LSD providing entrance to a transcendental state, which had significant  influence on the 
1960s (hippie) counterculture as well,  is originally rooted  in the experiences of Aldous Huxley, who,  in 
the mid‐1950s, defined taking LSD (and mescaline) as a mystical/religious experience (Novak 1997: 93‐
95). 
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4.6 “Pushing Boundaries in another World”: The Augmented (Un)Reality 
of the Drug Effect 

A  recurring  topic  in  the  fragments  addressing  drugs  (4.4  –  4.5)  is  that  of  reality  and  the 

deviations  from  this  conceived  reality.  In my discussion  the definition of  reality  is based on 

Baudrillard’s use of the term. As  it can be  inferred from the previous chapters, the term may 

convey to meanings:  

 

1. The reality situated as critical foundation against the semiotic production of the simulacrum; 

with  the groundedness of  this  real being discovered  in  the  symbolic  relations of  traditional 

societies derived from a Durkheimian tradition built around the concept of the sacred (Merrin 

2005: 16, 31, 42). I refer to this as the symbolic/real. 

 

2.  The  reality  of Western  consumer  culture, where  the  extensive  semiotic  production  and 

mediatisation  permeates  and  transforms  the  lived  experience  of  the  everyday  with  the 

possibility of overturning it into the hyperreal (Merrin 2005: 32). This is the more frequent use 

of the term in my project, and I simply refer to this as the real or the everyday (reality). 

 

In the previous chapter I described drugs as mediating technologies, the effects of which are as 

integral to the dance floor vibe as musical structures and environmental arrangements. Indeed, 

club culture can be succinctly defined as a “heady combination of dance music . . . and drugs” 

(Moore 2003: 138). Yet the presence of illegal substances separates clubbing from many other 

recreational  activities  or  hobbies. Accordingly, my  interviewees  commonly  note  that  letting 

others know about  their drug  consumption habits would be  received with bewilderment or 

stigmatisation  in  many  everyday  environments.  Even  so,  consumer  culture  does  promote 

inversions and transgressions through  its  institutionalised techniques of controlled de‐control 

(Featherstone  1991:  81‐82).  As  suggested  in  Chapter  3.3,  party  drugs  ironically  fulfil  the 

promises  of  happiness,  adventure  and  hallucinatory  enchantment  that  permeate  the 

mediatised context of everyday life. Contrary to mass media, where advertisements distribute 

tautological imperatives coded in the discourse of the brand as self‐fulfilling prophecies ratified 

by the purchase of the customer (Baudrillard 1998: 127), widely used recreational drugs such as 

ecstasy and acid  instantly deliver their promise by replacing the sign value of the media with 

the  use  value  of  the  chemical  effect. Additionally,  they  cause  an  intensified  and  temporary 

change  in  the  perception  of  the  world  that  may  disturb  the  more  subtle  conditioning 
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mechanisms  of  everyday  media.  The  drug‐infused  atmosphere  of  the  party  can  permeate 

everyday values, and for punters such as Stuart this gives rise to an  intriguing sentiment (4.5: 

Deviations from the Real). Clubland thus constitutes an intriguing site within consumer culture 

for leading a covert ‘second life’ that is shared with fellow partygoers. 

Attempting to address a possible ontological status of drug worlds, in one of the focus 

groups I asked about Second Life, the online virtual world where users interact with each other 

through  ‘avatars’.13  The  expression  had  been  spontaneously  applied  to  techno  parties  by 

Stuart, and subsequently adopted by other participants of the same focus group. 

 

Q: So you've mentioned Second Life, is [clubbing] like an online video game? 

 

Stuart: Yeah,  for  sure. You're  literally  like  .  .  . an avatar but  in a physical  space  (focus group, 

November 2011). 

 

Tom Boellstorff  (2008:  19) notes  in his ethnographic monograph on Second Life  that online 

virtual worlds are dependent on the gap between the virtual and the actual. Boellstorff (2008: 

105) emphasises that the existence of this gap “is critical: were it to be filled in, there would be 

no  virtual worlds,  and  in  a  sense  no  actual world  either”.  Stuart’s words  suggest  that  the 

consumption of party drugs enables a temporary state of self‐virtualisation where this gap  is 

indeed eliminated, triggering the paradoxical awareness of a mediated immediacy that meshes 

together the sensory experience of the immediate environment with the consumer experience 

of mass and online media contents. In the context of the techno party the augmentative effect 

of a cybernetic or virtual Second Life is conflated with the embodied experience of the dance 

floor driven by pulsating music effects (4.2: Hard or Intense, The Bass, Loud, Abrasive). In the 

second  fragment of 4.4: MDMA.  Interaction with  the Music Curtis evokes a “reconnection of 

reality” that he “never experienced before”, which also signals that the dance floor experience 

may traverse through multiple drug‐mediated (un)realities (in this case from the synaesthetic 

journey  within  the music  to  the  heightened  and  unique  perception  of  the  actual  physical 

                                                 
13  Second  Life  is  a Web‐based  virtual world  run  by  Linden Research,  Inc.  The  online  environment  is 
shaped  by  its  residents  represented  by  user‐customisable  avatars, who  are  able  to  buy  land,  build 
properties,  run businesses, sustain  relationships and participate  in various other social and economic 
interactions. Real world businesses and institutions such as nightclubs, restaurants, fashion stores and 
university campuses may also have a presence in Second Life. The economy of the world is based on the 
Linden Dollar, which can be exchanged into real world currency (Descy 2008). 
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environment). 

A closer look reveals the role of the real in the evaluation of the drug effect. During the 

waking states of sense perception, the external sense organs (detectors) collect  information 

from our surroundings which are then transmitted to processing within the brain. MDMA and 

LSD  affect  neurotransmitter  activities,  acting  as  internal  filters  (as  the  “red  sunglasses” 

mentioned by Curtis  in  the  second  fragment of 4.5: Deviations  from  the Real)  that alter  the 

experience  of  the  surrounding  reality,  deviating  from  non‐altered  or  everyday  sense 

perception.  From  the  current  perspective  of  neuroscience,  LSD  increases  general 

responsiveness to sensory stimuli by triggering an effect of sensory overload  in the neurons, 

and particularly increases responsiveness to stimuli previously of little significance (Passie et al. 

2008, Key 1965)  leading to dose‐dependent distortions  in the audio‐visual perception (second 

fragment of 4.4.: Acid. The Psychedelic Experience). As for MDMA, its street name ecstasy refers 

to its mood‐enhancing psychological effects that are primarily mediated by its interactions with 

serotonin and dopamine transporters (Liechti and Vollenweider 2000). The drug  is consumed 

in recreational settings for its empathogenic or pro‐social qualities (Bedi, Hyman, and Wit 2010) 

(4.4: MDMA.  Empathy‐Inducing or  Empathogenic  Effects). MDMA  also  internalises,  intensifies 

and converts the music into heightened bodily sensations or movements, or even synaesthetic 

perceptions (Reynolds 1999: 83) (4.4: MDMA. Interaction with the Music). 

The production of these drug‐altered audio‐visual effects and feelings takes place in the 

human  brain,  and  their  ‘real’  referent  is  the  everyday  sense  perception  that  is  commonly 

experienced  in the sober state or during the  ‘normal’ functioning of the nervous system. The 

reality of consumer culture  is shaped or conditioned, among others, by  the media processes 

that impregnate everyday environments. By altering the transmission of the message, the drug 

acts as a medium that affects the perception  in such a way that  it temporarily overwrites the 

real  referent,  impacting  upon  the  subject’s  engagement with  the  surroundings.  Particularly 

with psychedelics such as LSD, in certain contexts this disruptive effect may raise awareness to 

the  cultural  conditioning of  reality and  trigger  insightful  reflections  (Brandt and Passie 2012: 

539). The  fragments  in 4.5: Deviations  from  the Real suggest  that during  the experience  the 

effect  is either accepted or  lived as real (Cooper: MDMA “really does give you this empathy, 

whether it's false or not”) or self‐reflexively questioned as fake (Thomas: “Ah, it's probably the 

trips”). This  is dependent on  substance/dose,  set and  setting. Following  the experience,  the 

drug‐influenced perspective  is generally considered artificial or fake by my  interviewees, as a 
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paradoxical  actualisation  of  virtuality  (Stuart:  “an  avatar  but  in  a  physical  space”)  that  is 

strikingly different from everyday environments. In this manner the  internalised drug‐medium 

creates  a  disruptive  augmentation  of  the  real  (everyday  sense  perception), with  the  latter 

already  being  conditioned  by media  images  and  discourses.  In my  research  the  theoretical 

relevance  of  these  findings  resides  in  the  possible  connections  to  Baudrillard’s  theory  of 

simulation and particularly to his related concept of virtuality. 

  For  Baudrillard  (1997a),  virtuality  pervades  everyday  reality,  where  it  is  often 

undetectable. In consumer culture,  lived experience  is necessarily raw material that feeds the 

virtual. The potential virtualisation of all aspects of  life places the virtual camera  in our head: 

we have “swallowed our microphones and headsets” in the obsession for operationalising the 

world  and  trapping  the  real  into  its  hyperreal  model  (Baudrillard  1997a:  19‐20).  By  the 

application of this metaphoric  imagery Baudrillard highlights the almost  invisible  influence of 

mediatisation  and  virtualisation  on  the  immediate  context  of  everyday  life.  Yet  he  warns 

against  the  possibility  of  complete  virtualisation:  a  perfect,  high‐def  doubling  of  the world 

would render the non‐virtual useless, effectively eliminating us from the formula or forcing us 

to  retreat  into  extinction.  Baudrillard  (1997a:  23)  illustrates  this  process  by  referring  to  the 

fable of sci‐fi writer Arthur C. Clarke (1966): after accomplishing an assignment received from 

the Monks of Tibet regarding the computerised transcription of the 99 billion names of God,14 

the protagonist computer technicians leave the Tibetan site at night just to see the stars above 

dying  out  one  by  one,  a  prophecy  in which  they  did  not  believe. At  the  end  of  this  text 

Baudrillard (1997a: 27) reflects on the hyperbolic nature of his statements and concludes that a 

complete fulfilment of virtualisation is, fortunately, impossible. 

  Drug use at  techno parties  involves  the  internalisation of an external object  that  fully 

accomplishes the mediatisation of the surrounding reality and enables the temporary, high‐def 

virtualisation of the self. The direct or lived experience of the party is formed and transformed 

“real time” (Baudrillard 1997a: 25): the flow of the (non‐)event is mediated immediately by the 

drug. Chemical  catalysts actualise  the  "waveform  transmission"  (Eshun  1998:  136) of  techno 

tracks;  togetherness  is  found  in  the  alienating  sensation  channelled  through  the music. The 

repetition of the night out  in terms of clubbing  leads not only to momentary departure from 

the actual environment, but creates a prolonged distancing from the everyday as well – which 

                                                 
14 The original short story counts 9 billion names. 
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is  further  intensified  by  the  unpopular  or  underground  status of  techno  in Melbourne  (4.2: 

Unpopular). 

 

Stuart:  Telling  people: wow,  I'm  going  to  Japan  to  the most  amazing  techno  festival  in  the 

world. They're  like: what  the  fuck are you  talking about?  .  .  . That's not  the  reason  I  like  the 

music, but  I'm sure  it contributes something  to  that  feeling  that you're  finding and exploring 

something new. Exploring in another life, like pushing boundaries in another world. Probably on 

the subconscious level it works more like that for me. 

 

Hugh:  Yeah,  it's  funny  that  the word  techno  has  sort of bad  associations.  .  .  .  Yeah, people 

wouldn't understand. Yeah, it's kind of like a second life. It sort of works together, you still can't 

have one without another. 

 

Stuart: Well you can, and then you're like Darrel and Percy [Stuart’s acquaintances] who are just 

fucking ghosts of men. 

 

Hugh: Yeah, it's not a good way to live, either one or the other (focus group, November 2011). 

 

The fragment suggests that the perceived stigmatised status of the drug‐infused music scene 

increases  the  distancing  of  the  experiences  from  the  everyday. Moreover,  resonating with 

Baudrillard’s  (1997a:  27)  previously  mentioned  assertion,  Stuart  notes  that  the  existential 

fulfilment  of  virtuality  would  force  the  real  to  withdraw  completely,  emptying  out  the 

partygoers into “ghosts of men” (which is also related to the physical effect of excessive drug 

use).  Instead,  the  interviewees  give  accounts  of  a  regulated  and  purposeful  application  of 

drugs as vehicles of virtualisation at parties (4.5: Losing Bits of Control). 

In  his  essay  addressing  the  possibilities  of  aesthetic  illusion,  Baudrillard  (1997a:  7‐8) 

criticises contemporary art  that  restricts  itself  to  the  recycling of previous  forms or  remains 

entrapped in the tautological fascination with its own technological perfection. For Baudrillard, 

this implies aesthetic disillusion, for example in instances of cinema that are determined by the 

abundance of high‐def, special effects and intertextual quotations. Instead of being focused on 

the proliferation of  forms  and  techniques,  illusionary  art  implies  interaction with  a  ‘void’:  it 

does not attempt to reproduce the world microscopically,  in all  its details, but subtly hints at 

the presence of missing yet significant dimensions. This enchants the work with a mysterious 

aura,  facilitates contemplation and enables aesthetic distance. The  trompe  l’oeil painting,  for 
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instance, delivers the power of  illusion by stealing away a dimension from real objects, an act 

which “highlights their presence and their magic through the simple unreality of their minimal 

exactness”  (Baudrillard  1997a: 9).  The possibilities of  such  aesthetic  illusion  are  jeopardised 

particularly by the fulfilment of a virtuality that simulates the real  in all of  its dimensions and 

surrounds the consumer subject with the profusion of (media) images.  

Rex  Butler  (1997:  51)  notes  that much  of  Baudrillard’s  writing  revolves  around  the 

tension between the original and the perfection of its copy. From the moment of its technical 

perfection the copy constitutes a simulacrum that only resembles itself (the relationship is no 

longer of resemblance but of two distinct originals). Baudrillard’s category of the symbolic/real 

signifies  the  “very difference between  the original  and  the  copy, what  the original  and  the 

copy both resemble and what therefore allows them to resemble each other” (Butler 1997: 53). 

This  is  the distinctive essence of  the original  that permits  resemblance and  is  therefore  lost 

during the act of copying, becoming an  internal  limit of simulation. This creates a paradoxical 

situation because at its best, theory itself constitutes a simulacrum that tries to approach this 

original/real that resides outside  its grasp.  In other words,  in this epistemological model “any 

attempt to speak of [reality] can only turn it into a simulacrum, and . . . reality is the limit to all 

attempts to speak of  it, to turn  it  into a simulacrum” (Butler 1997: 54). While culture  itself  is 

impregnated with  simulation  processes, Baudrillard  suggests,  in  accordance with  his  critical 

position on the side of the symbolic, that traditional cultures attempted to sustain a symbolic 

balance with the “unconditional simulacrum” reflecting the reality or the “radical  illusion” of 

the world (Baudrillard 1997a: 18).   Elsewhere Baudrillard (1997b: 49) addresses this  illusion by 

hypothesising  an  unexplorable,  enabling  condition where  “nothing  is  itself,  nothing means 

what  it  appears  to  mean”.  The  possibility  of  illusion  is,  however,  jeopardised  with  the 

emergence of the “conditional [or] aesthetic form of the simulacrum” growing out from our 

current socio‐cultural conditions that seeks to replace the real with its hyper‐operational model 

(Baudrillard 1997a: 18). In conjunction with his critical position, Baudrillard expresses a hope to 

return  to  the  “primitive  scene  of  illusion”,  an  act  that  could  reproduce  the  symbolic 

groundedness  of  reality  and  rejoin  us  “with  the  rituals  and  phantasmagories  of  symbolic 

cultures” (Baudrillard 1997a: 18). 

Techno offers a different alternative, being aimed at an exploration of the virtual that is 

profoundly  illusionary yet  lacks  the nostalgic concern  for  rediscovering a  lost  (symbolic/real) 

condition.  As  discussed  in  this  chapter,  the  music  gives  hints  of  missing  dimensions  and 
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designates  ‘gaps’. The subject  is then seduced by this alienating void and  falls  into a zone of 

pure potentiality  (4.2: Alien or Psychedelic)  that  is  constantly open  to  (re)interpretation  (by 

filling the  ‘gaps’). Yet at the same time the aesthetic experience derives from the fascination 

with  a  heavily mediatised,  virtual  environment.  James  (focus  group, November  2011)  states 

that  for  him  techno  is  more  architecture  than  music  in  the  sense  that  its  effect  is  an 

organisation of abstract spatiality rather than narrative temporality –  intensified at parties by 

drugs. Recreational drugs are effective catalysts for the intimate and enhanced appreciation of 

the music  (4.4: MDMA and 4.4: LSD) by coalescing with  the psychedelic  structure of  techno 

(Chapter 4.3) and amplifying  the affective qualities of  the  sounds  (4.2: Hard or  Intense, The 

Bass,  Loud,  Abrasive).  A  good  party  allows  the  experience  of  a musical  trompe  l’oeil  that 

challenges media processes by  inexplicably evolving  from  their blind spots,  transforming  the 

depth  perception  of  virtuality  by  augmenting  it with  illusionary, missing  dimensions.15  The 

music itself is the essential projection of this expanded, illusionary entity. 

  Distinct  from  parties,  home  listening  would  constitute  an  in‐between  phase, 

appropriate for actualising the qualities of the music and possibly delivering flashbacks of the 

music/drug experience (4.5: Flashbacks and Formative Aspects). Something is brought back to 

the everyday  from  the party,  and  this  also  relates  to  the enduring effect of  taking drugs  in 

general,  as  the  perception  of  everyday  reality  undergoes  alterations.  The  interviewees 

commonly  suggest  that  especially  in  the  case  of  LSD,  sensibilities  are  raised  and  attention 

directed  toward  surprising  associations  stirring  up  the  contexts  of  the  everyday.  As  if  the 

naturalising  processes  of  consumer  culture  would  lose  from  their  aura  of  objectivity  and 

become  more  prone  to  a  game  of  illusions  after  the  drug  experience,  with  participants 

frequently  mentioning  an  opening  up  of  everyday  environments  (4.5:  Flashbacks  and 

Formative Aspects) – which is then conceived as maturation: 

 

Q: So there's something that, generally speaking, drug use adds to your personality. 
 

Christina: Yeah, exactly, it's not only about the music and the gigs. 
 

James: Yeah, maybe I'd say as a whole package. 
 

Christina: A package to grow up [laughs] (focus group, November 2011). 

 
15 It  is as  if the glowing skyline of the embossed techno‐soundscape would be burst  into pieces by the 
extrapolation of dark crepuscular rays. The process  involves the rigorous programming of the body  in 
order to access gaps in the code which are then complemented by the subject. 



5. The Techno Party 

This  chapter  continues  the  investigation  of  techno  along  the  lines  laid  out  in  the  previous 

chapter, adding the environment of the techno party  into the mix. After an  initial exploration 

of the scene based on field journal recordings, the perceptions of the focus group respondents 

are considered. This is followed by the main analysis describing the ideal setting for techno and 

discussing the sensibilities revealed in Chapter 4 in the context of this environment. The aim is 

to provide a close analysis of the party in its urban setting that relates back to the theoretical 

framework of my research. 

 

5.1 Field Recordings: Exploring the Melbourne Underground 

Between August 2011 and August 2012 I conducted participant observation at 10 techno parties 

complemented by field journal recordings. I did not start the fieldwork as a complete foreigner 

to  the  scene  as  I  had  already  been  attending  techno  events  in Melbourne  since  July  2010. 

Documenting the steps of an explorative journey, the field notes confirmed some of my early 

impressions  and were  also  influenced  by  the  focus  group  discussions  that were  conducted 

parallel with  the  participant  observation  from  November  2011.  The  participant  observation 

provided me  with  numerous memorable  experiences  –  such  as  Oscar Mulero’s1  relentless 

techno  set  played  in  the  dungeon  environment  of Kronos  club2  or  the  blurred  view  of  the 

Melbourne  skyline  through  the  grating  fence  surrounding  an  illegal  acid  techno  party  held 

under a highway bridge. 

  I arrived at the venues at around midnight, occasionally alone (especially  in the earlier 

stages  of  the  fieldwork), mostly  in  the  companion  of  interlocutors.  As  a  general  rule,  the 

soundtrack of the first hour is provided by the warm‐up DJ, and this period of the night is ideal 

for having a chat with a drink or a cigarette in the smoking area (which can be the edge of the 

dance  floor  in  the  case of  squat parties where  indoor  smoking  is not prohibited). Once  the 

near‐dark  venue  gets  packed  at  around  one  o’clock,  the  visibility  on  the  dance  floor  is 

drastically reduced – especially when the smoke machine is frequently used –, only allowing a 

                                                 
1 See Appendix 2.6. 
2 See Appendix 4. 
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fairly fragmented and impressionistic observation of events. As the tunes become harder, the 

more frenetic punters conglomerate in the first rows, close to the speakers. Yet this area is still 

quite easily accessible, and this is where I often find myself during the later stages of the night. 

Despite the  intense movements, there  is n0 moshing and barely any physical contact,  just an 

almost  stoic,  focused  appreciation  of  the  music  interrupted  by  occasional  climaxes. 

Complementing the druggy hedonism (Reynolds 1999: 6) of some punters driven by the loud, 

banging tunes and the flash of  lights, the performance has an almost geekish character, with 

the techno audience  jacking (Pope 2011: 40)  into  its often drug‐mediated environment similar 

to William  Gibson’s  (1984)  description  of  sci‐fi  hackers  jacking  into  the  cyberspace  of  the 

matrix. After some time of dancing and almost getting completely lost in the music, I suddenly 

switch  into  ‘self‐reflexive mode’: thoughts hit my mind, and  I type a few key phrases  into my 

mobile phone.3 Such  jottings, together with subsequent voice recording  in the smoking areas 

or when the party is over, form the basis of my regular field journal entries. What follows in this 

section is a series of descriptions of the techno party primarily based on my field notes. 

 

Environments and Crowds: An Overview 
The majority of  techno parties  in Melbourne are  low  in numbers. An attendance of 200‐300 

partygoers contributes to their underground feel. Despite the small crowds, the scene enjoys a 

quite frequent (at least fortnightly) appearance of noteworthy international headliners whose 

home bases range from Berlin to Detroit. After my experiences in Europe where techno parties 

tend to attract significantly  larger crowds,  it was pleasantly surprising to see major players of 

the global techno scene playing  for such small crowds. For the perspectives of ethnographic 

fieldwork, a smaller scene provides a better ‘laboratory’ for investigating the all‐important vibe 

that  is more  reliant on  the partygoers’ drug‐infused  field experiences  (Vitos 2012: 20‐21) and 

less  related  to  the accumulation of “subcultural capital”  (Thornton  1996) and  the associated 

reproduction  of  scene  identities  (see  also  Chapter  2.2).  One  significant  drawback  of  the 

restricted  size  is  that  the  bigger  and more  profit‐oriented Melbourne  venues  tend  to  shut 

down parties – and thus put an end to participant observation – prematurely when  local DJs 

are unable to attract suitably  large crowds. For  instance,  if the  international headliner played 

from one to three o’clock, followed by a local DJ whose crowd was considerably thinning out, 

                                                 
3 I use a smartphone that has a physical keyboard for the quick recording of key impressions. 
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at a larger club like the Passage Club4 the room would often be shut down at four o’clock even 

if the original lineup ended at six in the morning. 

The  locations  recorded  in my  field  journal  are  either  inner  city  (CBD)  venues or,  less 

frequently, abandoned urban spaces occupied by an acid techno crew that  is active mostly  in 

the harbour area. At many CBD clubs the gratuitous harassment by bouncers is quite common, 

who would  for  instance  supervise  and  instruct  punters when  having  a  cigarette  in  front  of 

smaller venues without a designated smoking area, or engage  in conversations with  them  in 

order to identify intoxicated patrons and deny them access to the club – ironically encouraging 

to  drop  the  drinks  and  drop  pills  instead. Avoiding  licensing  regulations  and  the  occasional 

annoyance  of  bouncers,  the  squat  parties  provide  a  raw  atmosphere  and  deregulated 

environment for a crowd that is keen on getting a bit loose. One typical example from my field 

journal  is an early winter  (June  2012) party organised  in a graffiti‐covered, desolate building 

residing  in an  industrial area close  to  the harbour. Upon arrival one would  first enter a dark 

room  where  attendees  would  be  chilling  or  sorting  out  their  drugs  on  the  barren  floor, 

separated by a grating  from the main dance area where dancers would  ‘lose  it’  to  the harsh 

sounds of hard acid techno and the occasional  flashes of a rotating searchlight  fitted behind 

the DJ decks. Of course, the main disadvantage of such events is that they are frequently shut 

down by the authorities – as in the case of two out of five illegal parties I visited.5 

In Melbourne only a  few  legal venues provide shelter  for uninterrupted partying until 

the morning hours similar to squat parties. My personal favourite  is the Kronos, a club that  is 

frequently praised by the focus group respondents as well. Literally underground, located in a 

basement  near  Melbourne’s  inner‐city  market,  upon  arrival  it  offers  little  transition  or 

preparation  for  the  night  ahead, with punters  having  to descend  a  narrow  staircase  that  is 

devoured by a boisterous black pit enclosed within barren walls. Once down, partygoers find 

themselves on  the edge of  the only dance  floor, near  the bar, shaken by  the  rhythms of the 

night ahead. Indeed, when it comes to techno parties, my respondents particularly appreciate 

the  inescapable presence of the  loud music and the post‐apocalyptic aesthetic reminiscent of 

disused  bomb  shelters.  This  is  very  different  to  the  flamboyant  design  and  associated 

behavioural codes of more mainstream venues. Accordingly, after visiting the after‐party of a 
                                                 
4 See Appendix 4. 
5 The first interrupted party was held in a warehouse and the second under a highway overpass, among 
the sheds of the harbour. The music was stopped  immediately yet the punters were not harassed by 
authorities in any way. 
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commercial EDM festival (Future Music Festival 2012) held in an upmarket CBD venue (Dorothy 

Parlour),6  one  of  the  respondents,  Christina,  expressed  her  concerns  regarding  the 

unnecessary rituals of wardrobe queuing, buying drinks at separate bar areas and mingling  in 

the chill out room in terms of their deviation from the more purist approach of techno crowds 

both  in Melbourne and Budapest, Hungary.7  Indeed, Kronos has no wardrobe at all and only 

one bar right on the edge of the dance floor. Moreover, its two chill out areas consist of just a 

few sofas that are very close to the dance floor – which effectively inhibits ‘chilling’ and urges 

punters to join the heat of the party. Even lavatory drug taking is de‐ritualised at Kronos: while 

during the first few hours of the Future Music after‐party punters would queue up at the toilets 

waiting for their turn to sort themselves out, Kronos features a single, graffiti‐laden male toilet 

in  a  cramped  area  that  does  not  really  fit  this  purpose  –  although  I  did  spot  once  an 

international headliner DJ using that toilet in a rush and leaving an empty drug bag behind. 

The  crowds  at  techno parties  are  relatively unspectacular  compared with other EDM 

genres.  One  example  is  provided  by  the  above mentioned  after‐party where many  of  the 

punters would probably be attracted  to  the more commercial genres such as euro‐trance or 

(tech‐)house corresponding to the main profile of the  large scale festival. The majority of this 

audience are trendy youth under 25, with the girls constituting approximately one‐third of the 

crowd. The females are dressed quite elegantly, many of them in heels and short dresses, and 

the boys a bit more casually, in T‐shirts and often jeans, some of them looking quite muscular. 

In  contrast,  techno  crowds  are  dressed  very  causally,  mainly  in  jumpers  and  sneakers, 

sometimes  in darker  colours, with  a  lower  ratio of girls  and  a higher  age bracket, generally 

ranging  to mid‐thirties. As stated  in Chapter 4.1, my  fieldwork  is  focused on  the more purist 

incarnations of techno with fewer crossovers into other EDM genres, loosely defined along an 

acid‐Detroit‐hard‐industrial techno axis. In my experience these subgenres appeal to the fairly 

unspectacular crowd described above with slight variations. For example, an older crew who 

often plays harder subgenres after midnight attracts relatively older punters, and many of the 

acid techno regulars have a more rugged, punkish look. 

 

                                                 
6 See Appendix 4. 
7 Having arrived from Budapest a year before the time of the interview, Christina was relatively new to 
Melbourne clubbing yet provided useful remarks, comparing  it with Hungarian techno parties she had 
been visiting for over 10 years. 
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Crowd Behaviour Patterns 
The general schedule of a night out is similar to the observations of Jackson (2004: 17‐20) that 

were outlined in Chapter 3.4: after the possible consumption of pre‐drinks or pre‐drugs outside 

the  venue,  the  party  begins  with  a  warm‐up  period,8  with  dance  floors  being  filled  after 

midnight,  traversing  through  a  period  of  maximum  intensity  a  few  hours  later,  and  their 

“energetic heart” (Jackson 2004: 19) carrying on until the  lights come on at around dawn.  In 

Melbourne, some of the more stereotypical actors of this progression would  include: dancers 

persistently marching on with the flow of the music; less active punters bobbing their heads on 

the edge of the dance floors; a few drugged‐up dancers bouncing maniacally in the first rows; 

inactive partygoers buying their drinks at the bar or mingling in the smoking or chill out areas; 

and, to a lesser amount, a few girls teasing with voluptuous dance movements and some drunk 

guys trying to attract their attention. 

In accordance with the casual outlook of most partygoers, the techno party  lacks any 

crystallised choreography or spectacular display of bodies. In any case, this would be inhibited 

by the general darkness that is, however, particularly suitable for immersion into the music. In 

Chapter  4.6  I  argued  that  the  drug/music  synthesis  is  conducive  to  a  game of  illusions  and 

psychedelic  structures  through a conjuration of missing dimensions or  ‘gaps’. Perhaps one’s 

personal dance style  is to be  found  in these gaps: as stated by a respondent, Thomas, drugs 

help  finding one’s own groove, doing whatever  feels  comfortable and  focusing on  it  (focus 

group, July 2012). Dancers would generally follow the tight rhythmic structures of the music, 

with  its  flow  of  tensions  and  releases  being  channelled  into  their muscles.  The  body  thus 

becomes the uninhibited, functional attachment of music and drugs, and intensive movements 

would not signify clever choreographies but, more often than not, levels of drug consumption. 

This is not to say that everyone is high every time, yet drug consumption has a clear imprint on 

the vibe (also retrospectively in one’s self‐narratives) and is discussed in the focus groups as a 

normalised  ingredient  of  the  scene.  Accordingly,  my  investigation  of  the  dance  floor 

experience is focused on the interactions of music, drug, environment and crowd. 

This general behaviour is exemplified in the following field journal fragment from Oscar 

Mulero’s excellent 2012 DJ set at Kronos: 

 

                                                 
8 Many punters who arrive in the late hours avoid this warm‐up period and jump right into the heat of 
the party. 
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The music  is  gradually  getting  harder;  I  recognise  some  Detroit  tunes  before  it  eventually 

morphs into hard techno. People are immersed in the music and there’s hardly any contact; still, 

they pay  attention not  to obstruct  each other's movements. As  the  set gets more  intensive 

some  of  the more  drugged‐up  punters  in  the  first  rows  start  snarling, without  any  hostility 

though. The party  is unspectacular  in the sense that most punters are not overdressed, with a 

dominance of darker colours; in fact, one bloke in the front is under‐dressed as he took off his T‐

shirt. There are no frills and no smiles: dancers keep on focusing on the sounds and the rhythm 

above  everything  else,  with  occasional  whooping  during  the more  intensive  sections  (field 

journal, March 2012). 

 

Techno DJs are  rarely  showmen, although  those with high  levels of expertise,  including  the 

cream  of  the Melbourne DJs,  cherish  intimate  relationships with  their  crowds  by means  of 

interaction through the music. A receptive crowd reacts accordingly when the DJ drops well‐

known  or well‐suited  tracks  in  the mix  or  uses mixer  functions  such  as  the  equalizer,  the 

crossfader and the volume control in creative ways. Consequently, technical imperfections may 

ruin otherwise  exceptional progressions,  and  the  effects of  trainwrecking9  for  example  are 

instantly  felt on  the dance  floor. One such unfortunate event  recorded  in my  field  journal  is 

from  Detroit  house/techno  DJ Mike  Huckaby’s  2011 Melbourne  performance.  The  set  was 

undermined  by  some  technical  issues  that  generated  subsequent  discussions  on  internet 

forums as well.10 Indeed partygoers – including the majority of the focus group respondents – 

prefer to express their engagement with the techno scene in terms of their knowledge of the 

music  and  their  appreciation  of  production  and  mixing  techniques.  At  parties  this  often 

happens  in  the  designated  smoking  areas,  which  provide  effective  contexts  for  such 

discussions. 

 

 

 

                                                 
9 Incorrect or off‐beat mixing of vinyl records. It is worthwhile to note that many of the techno DJs are 
still using vinyl, a vintage medium requiring mixing skills, which are esteemed by most partygoers. 
10 Huckaby’s skills were eventually defended in forum posts as the following:  
 

it  looked  like maybe  huckabys  needles were  old  because  they were  jumping  all  over  the  place. 
either  that  or  the  turntables weren't  isolated  properly.  i  find  it  hard  to  believe  it was  huckaby 
himself unable to beatmatch as every other mix i've heard from him has been completely spot on. 
dude has been around long enough to keep two songs in time (wush 2011). 
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5.2 Interview Fragments: The Melbourne Context of Techno 

Complementing  the  previous  observations  based  primarily  on my  field  journal  entries,  the 

following  section  reviews  the  interviewees’  perceptions  of  the  ideal  techno  venues  and 

crowds.  The  aim  of  these  fragments  is  to  set  the  scene  for  the  analysis  in  the  concluding 

section of this chapter. 

 

Environment 
The following table shows the 15 respondents’ perceptions about the environment types that 

were most  frequently mentioned  during  the  focus  groups.  The  questions  of  the  interview 

guide were  open  ended,  and  the  respondents were  encouraged  to  discuss whatever  they 

considered important. The figures in each cell indicate how many times the environments listed 

in the columns of the table are described using the attributes listed in the rows.  

 

 

Figure 6: Environments and Attributes 

 

According to the descriptions, the most discussed (53 instances) environment is similar to the 

abandoned urban spaces occupied by  the Melbourne acid  techno scene. Even  if  the smaller, 

underground  clubs  come  only  the  second  (29),  these  are  the  venues  that  are  home  to  the 

majority of the techno parties recorded in my field journal. The figures in the ‘Occupied urban 

spaces’  column  tend  to  be  higher  because  they  are  derived  from  both  the  descriptions  of 

actual environments in the acid techno focus group, and the idealised depictions in the others 

(the atmosphere of the ideal underground club is similar to that of a squat environment). The 

least discussed environments are the bigger, mainstream clubs (11) and the outdoor/weekend 

festivals  (9).  Unsurprisingly,  the  more  commercial,  mainstream  clubs  have  a  very  bad 

reputation among the venues. Weekend festivals around Melbourne are less related to techno 
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and  more  to  psytrance;  therefore,  they  are  seldom  discussed,  although  considered 

adventurous and free as their deregulated environment is suitable for substance consumption. 

 

Post‐industrial Spaces 

For  most  participants  the  ideal  setting  for  techno  is  some  sort  of  repurposed  (perhaps 

squatted) industrial or urban environment: 

 

Stan: Anything where you feel  like  it’s temporary, or ephemeral, or you’re getting a bit  lost, so I 

do like the ones where you … It’s sort of a warehouse or something, you have to sort of go down 

to  back  alley,  and  you  can  hear  a  bit  of,  sort  of,  industrial  noise,  a  train,  or  a  highway  in  the 

background (focus group, November 2011). 

 

 

Curtis: Yeah, these old factories, or these converted, purposefully made [structures]. 

 

Susan: For me this just means more freedom. 

 

Curtis: I like the less formal venues that are not [just a] dance floor setup. . . . I think this kind of 

music  is suited to this slightly deconstructed environment,  for me anyway. That's got a bit of a 

raw feeling, and it feels a little bit out of place as well, for me. But again a lot of Melbourne parties 

are not really  in all of these places,  in my experience those places I  like are more  in Europe, you 

know (focus group, July 2012). 

 

The participants of the acid techno  focus group give accounts of their general preference of 

urban squat environments. There is a strong feeling among the veteran acid techno organisers 

that  nightlife  regulations  have  become  considerably  stricter  during  the  years  and  that  the 

relatively small scene does not generate enough bar sales to allow extended opening hours at 

city clubs. 

 

Jake: I think also with the way society come in, like it was mentioned about security and sort of 

more people going out and looking for a good time, there are obviously stricter laws and more 

enforced time curfews on a lot of clubs, and nowadays it's even more. . . . And dealing with the 

club owners, as we still do  it now,  it's very black and white for them. They want to see, once 

again, sales over  the bar, and  that's  it. So you need  to be able  to bring  in a concept  that will 
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bring a lot of people. Now at four in the morning we might have 50 people on the dance floor, 

but they won't even realise that there's a bar over there, ‘cause they are on the dance floor. So 

that's why a  lot of our scene has shifted now to doing free parties and stuff that's away from 

club nights (focus group, January 2012). 

 

 

City Clubs 

In the absence of squat environments, most participants prefer small underground clubs with a 

familiar atmosphere, relaxed door policies and  longer opening hours – unsurprising given the 

restricted size of the Melbourne scene and the highly regulated nightlife in the CBD. 

 

Andrew: I prefer to go to the Kronos because it’s small, it’s like 200 people maximum I think, it’s 

loud,  it’s really good sound, the bar staff are nice, they are not dicks, they don’t charge you for 

whatever. The security doesn’t try to kick you out all the time, and  it always has got this smoke 

machine on really high, and no fucking lights on. And the best party we went there . . . maybe six 

months ago,  it was really good because  it was  just … everyone was  in the same mindset,  it was 

six and half hours of straight techno and  it was still probably 70% full at seven o’clock when the 

security guards kicked everyone out saying,  like,  that’s enough, everyone has  to go home. And 

yeah,  it’s also better than going to … I don’t know, lots of parties  in Melbourne die out at three 

AM. The  international headliner plays, and  then about 20 minutes  later everything  shuts down 

‘cause  everyone goes home, which  is  for  a bunch of  reasons  I guess  (focus group, November 

2011).  

 

The  Kronos  Club,  also  coined  techno  dungeon  by  some  organisers  and  punters,  employs  a 

desolate aesthetics that is praised during the focus groups and resembles squat venues. 

 

Stuart: For me hands down [it’s] the Kronos.  It's the best venue. Best, for me  I think,  just good 

sound, good room, good flow of people. . . . There's nothing flashy about it at all. And very small, 

very  intimate. And you're forced to take part no matter what you do, you know. You can't time 

out for more than five minutes for a cigarette upstairs, or … even when taking a piss, you're still 

on the dance floor basically, you know [laughs]. 

 
 

Q: If you can, you know, if that dodgy urinal is not full [laughs]. 
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Stuart: Yeah [laughs]. So yeah, that's my two cents (focus group, November 2011). 

 

 

Hugh: The Kronos.  . . . I would say [it]  is one of my favourite venues also, ‘cause I  like the size, I 

like  it being small. Also  it's a basement, and the basement kind of adds to the character, sort of 

going down the stairs,  it's kind of fun,  it's like going down to another world. And also ‘cause  it's 

very simple, it's just a dark room, um, with good sound  (focus group, November 2011). 

 

Even  the participants of  the acid  techno  focus group praise  the Kronos  for  its  raw  feel and 

underground aesthetics. 

 

Lily: There is a place I really like, near the [city] market, and it's probably my favourite. . . .  just 

because it's actually downstairs, it's perfectly blacked out, and it's just, I don't know, the feel of 

it, with the music, it's so easy to get into it, it's almost like a wobble (focus group, January 2012). 

 

 

The Darkness 

As  raised by Hugh and Lily  in  the previous  fragments,  the austerity of darkness – combined 

with just a few light or laser effects – is considered conducive for techno (as opposed to other 

electronic genres such as house and disco). 

 

Andrew: I like dark rooms, but I think that is because I get distracted. And I really like the Passage 

Club because it’s got that top room, with blinds on, and there’s nothing to look at. It’s just pillars, 

stage, speakers. And I like that. I like not saying all that much. . . . Neo Loco11 looks really nice, it’s 

got a forest look I guess, like a storybook forest, where there’s like trees and a gazebo. So it’s got 

a cool  look, and  I don’t mind  that, but  I  think  I  just prefer  it when  it’s dark …  like  the Kronos 

[laughs]. And there’s nothing to concentrate on, there’s just one or two lights, a strobe every now 

and then I enjoy.  

 

Q: Would you say that for different music Neo Loco would be better? 

 

Andrew: Yeah, actually. ‘Cause I’ve been to Neo Loco before when it was more house and disco, 

and I think that’s more fun. You walk around, you get messy, you’re wandering, [one part] looks 

                                                 
11 See Appendix 4. 
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like a kitchen, sort of go there for a bit. It’s, yeah, more fun when you’re at a house party, which 

complements the music I guess, when it’s house and disco. But when it’s techno, yeah, it’s just the 

Kronos, more solid (focus group, November 2011). 

 

Outdoor Events 

As  opposed  to  commercial  festivals  and mainstream  clubs,  bush  parties  and  underground 

weekend festivals are seen as appropriate sites for getting a bit more  ‘loose’ or  ‘wasted’, yet 

are  not  connected  to  techno,  but  predominantly  to  psytrance.  Perhaps  because  of  the 

restricted  size  of  the  scene  and  the  increased  regulation  of  nightlife  and  area  permits  (as 

mentioned  in the  last  fragment  in 5.2: Environment. Post‐industrial Spaces), there  is currently 

no  Victorian  bush  alternative  to  the  European  freetekno  scene.12  Among  the  acid  techno 

partygoers arriving from an older generation, earlier editions of the Earthcore bush festival are 

nostalgically praised for serving as an adventurous, outdoor environment for techno acts.  

 

Thomas: Psytrance  is definitely somehow connected to outdoors, yeah, the music  is  just perfect 

for the outdoors. So you have different genres for different places. 

 

Q: So it would be less urban than techno? 

 

Thomas: Yes, exactly (focus group, July 2012). 

 

 

Cooper: Like, as soon as you go to your first Earthcore [Festival] parties, you get this  ‘holy shit’, 

you know. You need to get away from the people: you just walk in one direction. Really, like, I find 

it hard to say what my favourite party was  in Melbourne,  like there's [sic] so many big ones and 

little ones, but the main thing I used to look for, you know, I started taking acid before trying any 

other drugs really, and the thing you  liked the most or you craved the most was adventure.  .  .  . 

Earthcore  used  to  play  acid  techno.  And  it  makes  me  sad,  you  know,  Earthcore  is  finished 

obviously. Not never again, but it really makes me sad to go there, because you think that it would 

be awesome  if  it  just played acid  techno  somewhere. And every  style  is played except  for  the 

ones that, you know, you went there for when it started (focus group, January 2012).  

                                                 
12  The European  free  techno or  freetekno EDM  scene  is  responsible  for  the organisation of  costless 
parties  in  illegally occupied outdoor  environments, promoting  the  harsh  aesthetics of  the  European 
teknival (St John 2009: 28‐64) movement. 
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Crowds 
 

Age and Size 

My own observations support the view that especially the harder techno subgenres attract a 

relatively mature scene in Melbourne that is restricted in numbers, with most punters arriving 

from an age group  (mid‐twenties  to mid‐thirties)  that  seems older compared  to most other 

EDM scenes. 

 

Christina [originally from Budapest, Hungary]: Yeah, I know better the Budapest scene of course, 

but it's more or less the same [here]. I mean there are not too many people, and the real techno 

parties are more or less the same. The amount of the people, the behaviour. . . . One thing about 

the scene here, maybe there are not so many young people at techno parties, I mean under 23 or 

so. We were  at  that  illegal  party  the  other  day,  and most  of  the  young  people went  to  the 

dubstep stage, and the bit older went to the techno. 

 

Andrew: If you see someone who’s 20‐21 you’re  like: you  look young. You spot that out, and  it's 

pretty strange. 

 

James: Sometimes I feel young at parties, and I'm 24. 

 

Andrew: On  the Melbourne  Collective  [an  older  group  of  organisers]  parties  I  feel  young,  it's 

gross. Everyone's old as shit, it's awesome. I went to a dubstep thing on Friday [before going to a 

techno gig]. Everyone was so young, a few people looked older than me, everyone was really well 

dressed, it was strange. It was very, very strange (focus group, November 2011). 

 

Due to the restricted size of the scene, the atmosphere of the big techno ‘arenas’ only comes 

up in comparisons with overseas (European) scenes. 

 

Curtis: The crowd  [in Melbourne] doesn't go  so crazy, necessarily. Like people enjoy  the music 

here, but people don't go mental like, you know, jumping, and … 

 

Thomas: And generally they play to a smaller crowd or audience compared to Europe. 
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Susan: Yeah, and maybe a DJ, for example Oscar Mulero,  in Europe has a big hall to play to, and 

here just the Kronos, which is a small place with 100 people. 

 

Thomas: Yeah, but he definitely enjoyed it though. 

 

Susan: Yeah, definitely. 

 

Curtis: And that would be a good experience for him as a DJ because you can play the big one, but 

you lose something when you can't see everybody in the room (focus group, July 2012). 

 

While a figure of 200 would better approximate the Kronos crowd size at the Oscar Mulero gig, 

this would still be a fraction of the numbers of a European arena crowd. Lost in the big one are, 

of  course,  the  familiarity  of  the  party  and  the  possibility  of  more  intimate  DJ‐audience 

interaction through the music. 

 

Dress and Behavioural Codes 

The style of techno punters  is remarkably unspectacular, especially when compared with the 

multi‐coloured whirl  of  psytrance  dance  floors with  its  characteristic  costumes  and  fashion 

elements: 

 

Curtis:  I  think  techno people are a  lot  less aesthetically homogeneous,  so  it's not  so much  the 

same, but there is more, you know, more of an aesthetic that these people are there more for the 

music, and so the type of people that are there would be a little more varied, it's not going to be 

just one type of hairstyle, or one type of, you know, look for the girls. 

 

Thomas:  I  have  definitely  noticed  that.  Yeah,  and  everyone's  from  all  over  the  place,  from  all 

walks of life, and yeah, generally very friendly and . . . terrific. 

 

Susan: Yeah, and at a techno party you can see that the people came to the party, but generally 

they have  another  life,  a normal  life. But  at psytrance parties  you’d  see  that  for  some people 

psytrance  is  all  their  life,  they  are  living  in  that.  They  are  dressing  up  all  the  time,  it's  really 

important  for  them.  And  all  the  decorations …  so  psytrance  is  different.  As  for  techno,  it's 

somewhat simpler (focus group, July 2012). 

 

According to all focus group participants, the main behavioural code at techno parties is simply 
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getting into the music instead of making efforts in expressing group solidarity or showing off. 

 

Lily: I've seen other girls that are young, they're probably my age, but, you know, people would 

come  in,  a  female of my  age,  and  casually  some  of  them would be  taking off  their  top while 

dancing, you know, they want everyone around to look at them, but for me it's just … 

 

Cooper:  There  are  a  lot  of  people  that  have  [also]  been  to  [mainstream]  clubs,  and  that's  a 

different environment, you know, people are there to be seen. 

 

Lily: It's just that when I go to clubs I won't feel comfortable with people like that around (focus 

group, January 2012). 

 

 

Jack: They used to have that place … Went there on one night and it was just so weird, it was not 

techno based though, it was like stupid disco and stuff like that. But everyone just sort of moving 

on the dance floor, but they can't see each other, so they all just look like fake, and acting out on 

the music. So yeah, I don't know, I prefer somewhere where it doesn't have so much smoke and 

crap going on. And I like it to be dark, but I don't like this (focus group, November 2011). 

 

In accordance with  the  relative  lack of dress codes, none of  the participants consider dance 

techniques to be important, or mention particular dance styles. 

 

Susan: Dancing  isn't  important for me. Even  if the music  is really good … I  just, sometimes I  just 

stand there, and I just make small movements, and that's enough. 

 

Curtis: It's still dancing [laughs]. It's minimal dancing. 

 

Susan:  I know,  it's really minimal [laughs]. But  I don't think that everybody dances, you can  just 

stand and bob your head a little bit and enjoy the music. You don't have to dance. 

 

Thomas: But you know,  like you've mentioned that as  long as you see people that are bobbing 

their heads … they're really into that music, and that is a very important ingredient. 

 

Susan: Yeah,  at  techno gigs, dancing  is  really different,  it's much  easier  and  simpler,  just  little 

movements in comparison with other genres like drum and bass. 
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Curtis: Oh yeah, that's completely different (focus group, July 2012). 

 

In addition to this, at some harder techno parties  I did witness the very sporadic adoption of 

the ‘Melbourne shuffle’.13 

 

This concludes the presentation of the interview findings. It should be noted that perceptions 

of the  ideal venues and crowds are remarkably consistent throughout the  focus groups, and 

correspond with my own observations from the field. 

 

5.3 Post-Industrial Covert Operation 

In the remainder of this chapter I discuss the techno party in its urban context, drawing on the 

perceptions of the focus group participants and developing some of the arguments laid out in 

Chapter 4. 

 

Undetectible 

Following  the  term used by Detroit  techno  collective Underground Resistance, Eshun  labels 

techno as ‘undetectible’. His proposal for techno fans: “You are participating in a mystery. Play 

the track. Transmit the tones. Become  imperceptible.” (Eshun 1998: 120). In this subsection  I 

argue  that  the Melbourne  scene  exhibits  a  similar  ‘undetectibility’  through  its  camouflaged 

presence  in  the  urban  nightscape  (environment),  the  synaesthetic  and  kinaesthetic 

displacement  of  its  sonic  architecture  (music)  and  its  unrecordable,  chemical  virtualisation 

(drug).  

When asked about the physical venues conducive to the  ideal vibe, most  interviewees 

prefer the post‐industrial (in the sense of pertaining to the industrial afterlife) squat structures 

(5.2: Environment. Post‐industrial Spaces) and the city clubs that resemble such environments, 

such as the Kronos Club (5.2: Environment. City Clubs). These provide a suitable context for the 

experiential  engagement  with  the  psychedelic  ‘gaps’  or  missing  dimensions  within  the 

illusionary project of  the  techno party  (Chapter 4.6). Of  course,  such  relics of  the  industrial 

wasteland provided inspiration for parties and clubs throughout the history of EDM – examples 

are numerous, such as  the Warehouse and  the Power Plant house clubs  in  the  late  ‘70s and 
                                                 
13 The Melbourne shuffle  is  the characteristic dance style of early EDM parties or  raves  in Melbourne 
(Siokou, Moore and Lee 2010: 196), described by Rietveld (2004) as “as a speeded‐up mix of  Irish and 
jazz dance steps”. 
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early ‘80s in Chicago (Brewster and Broughton 2000: 290, 296), the defunct Packard Auto Plant 

hosting  techno  parties  in  early  ‘90s  Detroit  (Pope  2011:  25),  the mushrooming  of  occupied 

warehouse  locations during the heyday of the U.K. rave phenomenon (Reynolds 1999: 56‐79) 

or  the  high  temple  of  contemporary  Berlin  techno,  the  Berghain  club,  residing  in  a  former 

power plant. 

In the following quote Stan discusses the squat venue of an acid techno gig he recently 

visited: 

 

Stan: A kind of theatre/factory sort of structure with no purpose, just kind of sitting there with 

no reason in the middle of what is quite a dynamic and industrial area. It’s quite good to see this 

relicy  type  of  artefact  [that  looks  like]  the  ‘50s  or  ‘40s  factory  that’s  sort  of  fallen  on  hard 

time[s]. But I’m not sure what they did there, it’s a mystery what they did there. It’s not quite a 

theatre, not quite a factory; it’s quite enigmatic as a venue. . . . There is something very artistic 

about a disused  industrial building.  It  just seems  like a place  in  incredible flux, which  is on the 

cusp of being demolished, but in that sort of transition between what it was and what it will be, 

in a sort of limbo (follow‐up interview, June 2012). 

 

Just as early techno producers explored the ‘gaps’ in technologies outside of their intended or 

‘useful’ applications (Chapter 3.2), such places “in incredible flux”, as the one evoked by Stan in 

the  fragment,  are  discovered  as  gaps  in  the  industrial  landscape  to  be  filled  with  the 

technological imaginary and retuned into the industrial wasteland when the party is over. Such 

corroded environments carry the connotations of familiarity and freedom to the interviewees, 

as opposed  to  the  ‘shinier’ but  severely  regulated  commercial  clubscapes of  the Melbourne 

CBD.14 These settings conjure a shroud of uncertainty that separates the techno phenomenon 

from daily urban reality by both contributing to the effect of the drug/music interplay (Chapter 

4.6)  and  disguising  the  party  from  the  gaze  of  the wider  public  and  the  authorities.  Their 

ephemerality  reinforces  the undetectible character of  techno  that can be  traced to  the early 

history of the genre. 

 

                                                 
14 It should be noted that this transience is less evident when it comes to well established underground 
clubs that  in fact  imitate squat environments and constitute a compromise between the adventurous 
atmosphere of  squat venues and  the convenience of  repeatedly organising  legal events at  the  same 
place. 
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  Techno emerged  in a Detroit shattered by  racial conflicts and economic  recession. As 

Pope  (2011)  explains,  the  city’s  post‐industrial  landscape  with  its  defunct  factories  and 

abandoned skyscrapers was inseparable from the formation of the music, with a deep sense of 

dystopia  influencing  the early evolution of  this EDM genre. This ambivalent  relationship with 

technology can be  linked  to an Afrofuturist  tradition  that depicts  imaginary worlds after  the 

occurrence of the disaster. By creating “alien music”, Detroit artists “reclaimed their outsider 

status to highlight the incongruities and injustices of world as they saw them” (Pope 2011: 32). 

Their covert retreat from street realities, dramatised during the stage performances of Detroit 

techno  collective  Underground  Resistance  (Chapter  4.1),  was  accomplished  by  hijacking 

technologies and developing an abstract musical language conceptualised by Eshun (1998: 103‐

104)  as  “technofication”  (term  borrowed  from  the  lyrics  of  Detroit  proto‐techno  band 

Cybotron) that “grasps the migration paths of machinic processes”. Finally, Detroit techno was 

undetectible also  in  the sense  that  it did not  receive considerable attention within American 

culture where  it remained relatively  intact from the  influences of subcultural markers and did 

not create a new  style  (Pope 2011: 36). Pope contrasts  this with  the  spectacularity of global 

rave cultures which were musically influenced by techno – yet as Melechi  (1993: 35) points out, 

the  original  spectacularisation  of  the  rave  phenomenon  in  the  U.K.  was  predominantly  a 

product of mass media as the subculture became mainstream. 

Techno in Melbourne is currently sustained by a small‐scale yet healthy scene attracting 

a  considerable  number  of  international  DJs. Many  of  these  performers  arrive  from  Berlin, 

which  focus  group  respondents  indentified  as  the  European  epicentre  of  techno.  While 

European  techno  parties  attract  considerably  larger  crowds  (which  is  also  why  many 

international  techno  producers  have  historically  moved  to  Berlin),  for  the  focus  group 

participants the charm of Melbourne gigs  lies  in their underground character, as emphasised 

by  Curtis  in  the  second  fragment  of  5.2:  Crowds.  Age  and  Size.  The  standards  of  living  in 

Australia  allow  the  funding of nights headlined by  internationally  acknowledged performers 

such as Oscar Mulero, who are often  invited  into small, undetectible basements such as  the 

Kronos. Indeed, punters can generally afford the relatively high costs of a night out in terms of 

party entries and substance consumption:15 

 

                                                 
15 For a comparison of Australian MDMA and amphetamine prices with their European counterparts, see 
Chapter 4.4: Speed. 
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Andrew: I worked at KFC when I was younger, and I still had enough money to buy drugs when I 

was going out.  I don't  know  anyone who didn't have enough money  for drugs  (laughs).  It's 

something you  find money  for,  I guess.  ‘Cause you can stay with your parents as  long as you 

want, or most people [can]. It's not expected that you move out at a young age, so … 

 

Christina: Yeah, I also spent my pocket money on drugs (laughs). 

 

Andrew: It's expected in Australian culture to spend a lot of your income on alcohol. If I said to 

my parents  that  I went out on  the weekend and  spent 200 dollars,  they'd be  like, whatever, 

that's  stupid, but whatever,  at  least  you were not doing  something  ‘bad’. But  if  I had  said  I 

spent 80 dollars on drugs, they'd worry about it. So it's not looked down on to: look I went out 

on the weekend and spent a shit load of money on alcohol, like it's sort of expected, and that's 

acceptable. The fact that it is on drugs has to be hidden away (focus group, November 2011). 

 

According  to Andrew,  considerable  alcohol  consumption  is “expected  in Australian  culture” 

yet drug use, which is normalised within the scene, is stigmatised and “has to be hidden away”. 

Contributing  to  its  undetectibility,  recreational  drugs  are  thus  inextricably  linked  with  the 

techno  phenomenon  and  its  intriguing  separation  from  day  to  day  urban  realities  –  as 

discussed  in various parts of Chapters 3 and 4.  In what follows,  I reflect on the  interaction of 

music and drug in the context of the party. 

As mentioned in Chapter 4.6, for James (focus group, November 2011) techno lacks the 

narrative  temporality  of many  other  popular music  genres,  and  instead  it  is  engaged  in  an 

architectural  organisation  of  spatiality.  Drawing  on  this  argument,  the  drug  may  act  as  a 

medium  that  virtualises  and  amplifies  in  “high  definition”  (Baudrillard  1997a:  25)  a  spatial 

organisation  that  follows  the  structures  and  mixing  of  a  pre‐recorded  music  that  is 

continuously  and  obsessively  refined  by  producers.  For  DJs,  producers  and  audiences  the 

technological perfection of sets and tracks is paramount. For Jake, an acid techno producer/DJ 

who also works as  sound engineer and performs  in a punk band,  this  inextricable  fusion of 

engineering, production and performance roles constitutes a decisive difference between live 

(band) music and techno – and in a broader sense electronic – parties. 

 

Jake: Electronic sounds are formed  in a frequency range through a sound system, and what  is 

different  to a band, you know,  is  that  the  tones  that a band can cover across  the EQ  is  [sic] 
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gonna [be] heard  in different spots at different levels. So you can listen to a band for an hour, 

and it sounds amazing, but if you listen to it for three hours, it will start to grate on your ears a 

little bit. Because the way that the tones are  interacting with each other  is not set out  in the 

way  in  that  electronic  [music]  is, where  ...  Obviously  they  still meld  together  and  still  join 

together to make the song, but with electronic music, it's a lot of production to make it what it 

is. So  this  is purely  in  the  live  sense,  I'm not  talking about band CDs because  there's a  lot of 

production  there.  But  [at  an  electronic  party]  there's  something  about  the  way  that,  for 

example, a kick drum can use a sub‐range  in  the  frequency which below a certain  range  isn't 

even  audible  to  us,  but  it's  a  feeling.  And  that  feeling  is what will  drive  you  and  keep  you 

interested. And also, it's not grating on you ‘cause you're not ... you can't hear it so to speak. So 

you  can always  listen  to  the bass  line and  feel  the bass  line even  if you're not  listening  to  it 

(focus group, January 2012). 

 

According to Jake, the fact that at EDM parties DJ sets are being enjoyed for extended periods 

of time that often exceed 6‐8 hours has to do not just with the structural particularities of the 

genre but  also with  the proficiency of  sound  engineering. While  Jake might understate  the 

level of sound engineering at certain high‐profile live gigs, his words highlight the significance 

of technological perfection at EDM parties. In Baudrillard’s (1997a: 25) interpretation, the “high 

fidelity” of the technical model of the music, when pushed to its extreme, leads to the loss or 

disappearance of music: the closer the record resembles the original, the  less one can speak 

about resemblance and more about the loss of the original and its reduplication as simulacrum. 

Baudrillard’s  analyses  of  popular  culture  generally  assess  the  limiting  potential  of  this 

technological perfection, yet as discussed  in Chapters 3 and 4,  this process  is exploited and 

expanded in particular ways in EDM and techno.  

Jake does not  imagine an actual musician playing an original kick drum but considers 

the  functional  employment  of  an  electronic  instrument  over  the  periphery  of  the  audible 

frequency  range  for  triggering certain bodily  responses. As mentioned  in Chapter 4.3, Jake’s 

thoughts  (also  in  the  fragment  of  4.2:  The Bass)  resonate with  certain  ideas  in Goodman’s 

(2010) work on the application of sound as a cultural weapon. Goodman (2010: 9‐10) notes that 

the affective dimension of powerful and mobilising  sonic “weaponries”  that are  situated on 

the peripheries of  the  auditory  sensorium precedes  cognitive processes  and  is ontologically 

prior to linguistic or cultural representation. 
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The  drug/music  fusion  at  techno  parties may  trigger  a  synaesthetic  and  kinaesthetic 

virtualisation: one’s body  is feeling without  listening, stupefied and  less focused on the sense 

of hearing. “In a strange way, your ears start to see”, writes Eshun (1998: 180, 181), “and the 

skin  starts  to  hear  for  you”. Relating  to  the break  from  live  (band) music  addressed  in  the 

interview  fragment,  in  the context of  the  techno party, music does not  just disappear  in  the 

perfection of  its reproduction as  in Baudrillard’s  investigation, but also resurrects  into a high‐

def medium  that  transfers  the partygoer  to an  illusionary environment, where one’s body  is 

pervaded and seduced by the ever‐changing game of meticulously polished frequencies.  

The vibe overflows one’s drug‐mediated inner senses yet offers little to the eyes of the 

external observer:  the pitch black darkness of  the  techno party  is  impregnated with austere 

visuals  comprising  of  just  a  few  lights,  a  strobe  or  a  smoke machine. As  Eshun  (1998:  120) 

contemplates: “Nothing to see, so much to feel. Nightvision awakens new senses”. The techno 

dance floor extends into an imaginative void that is unrecordable: the final, embodied process 

of chemical mediation  leads to the undetectible  internalisation an experience that cannot be 

grasped or represented by external audio‐visual equipments. 

 

The  remainder  of  this  section  investigates  the  complexities  of  this  undetectible,  covert 

operation by developing an analogy of electronic tattooing  in two phases: first by zooming  in 

on  the  intimate perceptions of music  and drug experiences;  and  second by broadening  the 

perspective and situating the techno party within the Melbourne nightscape. 

 

Techno and the Body: An Electronic Tattoo 
As argued  in the previous subsection, the post‐industrial relics and dungeons of squat venues 

and underground clubs serve as often ephemeral mediators of a communal experience that is 

hidden from the wider public or sustains a vague appearance in dominant discourses. Yet this is 

not to say that such parties do not create  lasting memories for the participants,  in which the 

music is often inseparably moulded into its post‐industrial surroundings:16 

 

                                                 
16 Van Veen  (2003: 95) evokes a similar  interplay of  twisted bass  lines and warehouse  rumbles  in  the 
sonic synthesis of the rave dance floor. 
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Cooper: Yeah, there's [sic] certain sounds that I'm missing now that I know I'll never hear them 

again. Like the Docks, you know, Docklands, that's now been redeveloped and is all apartments 

and all down there, but they really just used to be drydocks, you know, docks where they were 

boarding all the goods for Melbourne ships, and sheds. And fortunately, like fortunately I guess, 

the way  that  those venues came about, you know,  it was  just people who had  friends  in hot 

places, and there might have been a bit of corruption and stuff  like that, but  luckily  it worked 

out for us [laughs]. And those sounds you  just don’t think you’ll ever hear again. Like standing 

outside of one of the big sheds of the docks, and hearing the kick drum inside, but just the rattle 

of  the  metal,  like  whoom‐whoom‐whoom. And  it's  the  kind  of  thing  where  you  just  start 

thinking about whether you're going to hear it again (focus group, January 2012). 

 

Pervaded by the sense of transience, this  improvised obituary evokes a remarkable period of 

the  Melbourne  techno  scene,  when  aided  by  “a  bit  of  corruption”,  dock  sheds  were 

appropriated  as  rave  venues  at  night  and  returned  to  the  city  at  day.  Cooper  and  his 

companions date the heydays of Melbourne raves to the 1990s, when the attendance at illegal 

warehouse parties was considerably larger than at the time of the interview – yet even  in the 

1990s, the use of squat environments had the potential to ‘camouflage’ the scene. 

The regular organisation and attendance of such parties follows a pattern of immersion 

and  release  that  resonates with  the  rhythmic  flow of  the music. As outlined  in Chapter 4.3, 

techno  is both  loop‐based (repetitive) and  impressionistic:  it produces circular  impressions by 

sequentially  rewriting  the  partygoer’s  body  and  cleaning  its marks  as  an  electronic  tattoo. 

Sweetman  (2000:  68‐69)  in  his  discussion  of  contemporary  body modifications  argues  that 

tattooing, apart from providing visual marks of self‐identity, assists in the construction of self‐

narratives by creating permanent reminders of certain life events or periods.  Within the virtual 

space of the techno party, attachments are created by creating a sense of depth that, similar to 

the contemporary tattoo  in Sweetman’s (2000: 70‐71)  interpretation,  is  less connected to the 

affirmation of group identities and more to personal experiences and narratives of the self. The 

unspectacularity  of  this  attachment  is  discussed  in  the  fragments  of  5.2:  Crowd.  Dress  and 

Behavioural Codes  that promote,  in  the words of Curtis, “an aesthetic  that  these people are 

there more  for  the music”  (focus group,  July 2012) and express a  relative  lack of  interest  in 

subcultural markers and affiliations, which is reminiscent of Pope’s (2011: 35‐36) take on Detroit 

techno. The neglect of visual or  stylistic  signifiers  is part of  the  (undetectible) anti‐aesthetic 
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evoked by Curtis that is also evident in the preference of darkness at parties (5.2: Environment. 

The darkness). 

For most  interviewees,  the drug contributes  to  the experience and also has a pivotal 

role in the channelling and intensification of a long‐lasting attachment to a musical form that is, 

according to Pope (2011: 37‐40), “post‐human, though  funky” as a result of  its captivating or 

“jacking”  repetitiveness, enabling “one’s  co‐imbrication with  technology”. At  techno parties 

the drug‐affected body becomes a canvas for the metallic pleasures and pressures of rattling 

intensities with a potential for  leaving permanent marks.17 In the following fragments Cooper 

and Stuart call forth their memories of MDMA and LSD‐fuelled party experiences: 

 

Cooper: The music  I can honestly say  is something that will grab you when you're on ecstasy, 

and everything obviously is amplified in the way it feels. So if something’s enjoyable, you know, 

it’s is a hundred times more enjoyable [laughs]. And there's just been moments where I've been 

…  the memories  are  etching  [sic]  in my  head  forever.  Like  you  know,  just when  ecstasy's 

starting to hit  in,  it's  like a cool breeze blowing over your whole body, and  it's  like with every 

breath there is a really fresh breath of air. And then just, yeah, without you having noticed, the 

DJ's built up something, and you hear the kick drum coming. And it's like, yeah, like a rush that 

goes through your body. And everyone around you that [has] got that same experience at the 

same time, looking around at each other, and going: did you just get that? (focus group, January 

2012). 

 

Stuart:  I  remember,  I mean even  at Dettmann,18  the  acid,  I  still have  very  vivid memories of 

tracks  that  were  played,  that  I  recognised.  And  moments.  But  I  think  also  that  .  .  .  your 

attachment,  your  recollection  is  of  a  feeling,  not  of  a  song.  Yeah,  the  feeling  is  very much 

dominant, and  if you hear a song afterwards,  it will trigger the feeling, not so much the song. 

It's almost like nostalgia for me.  . . . The music triggers, it helps me, you know, it's like the music 

affects my drug taking more than my drug taking affects the music, in that sense. So my mind is 

altered, but according to the music. Yeah, the music sets the tone to my mind when  I go out, 

and whatever drug it is. . . . It's like a soundtrack, ‘cause you put an album on, you know, and it 

will still  influence how you  feel. So  it's a mutual  relationship,  it's not  that one dominates  the 

other, but they both work on one another  in a very unique way for me, you know. In a certain 

                                                 
17 Yet as Sophie (focus group, January 2012) emphasises, getting too ‘wasted’ on drugs could also cause 
one to forget everything. 
18 See Appendix 2.4. 
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setting, that's not my day to day life, which is what I enjoy. 

  

Q: Do you bring the experience back to your day to day life? Does it influence it? 

 

Stuart: Yeah, for sure.  It helps.  It makes me feel part of something.  It's rewarding,  it feels  like 

I'm part of something that's rewarding for me, personally, and yeah,  it doesn't feel banal. You 

know, my reality is very mundane, so when I have that feeling and take that feeling to everyday 

life, it feels less mundane (focus group, November 2011). 

 

Both Cooper and Stuart frame their experiences  in terms of a drug/music  interplay within the 

environment of the party (Cooper: “you hear the kick drum coming  .  .  .  like a rush that goes 

through your body”; Stuart first considers the “vivid memories of tracks”, then states that the 

music and drug “both work on one another”). Similar  to other EDM genres,  the body  is  the 

arena of this clash of mediations, yet the externalisation of the experience through dancing is 

highly unspectacular  in  techno, defined  as  “minimal dancing”  (where  any movement would 

suffice, even small body movements or just bobbing the head) by Curtis in the last fragment of 

5.2: Crowd. Dress and Behavioural Codes. Defying subcultural representation and removed from 

day  to day  contexts,  in a  sombre coexistence of physical and virtual  (Chapter 4.6), drugged 

bodies are flickering in the immersive darkness of the techno party. For Cooper, such moments 

of high  intensity  are  “etching  [sic]  in  [the] head  forever”,  and  for  Stuart  listening  to music 

channels  vivid memories  of  feelings  that  feel  “less mundane”  than  his  day  to  day  reality. 

Potentially triggering flashbacks, the electronic music conserves the formative experience, just 

as  the visual  image of  the  tattoo  is  the memento of the  life event  in Sweetman’s  (2000: 69) 

discussion. 

 

Techno and the Urban Body: Hollow Sounds Writing the Night 
I  conclude  this  section with  a  semiotic  analysis  of  the  techno  party  situated  in  the  urban 

nightscape.  I  start with  a  slight  detour  and  leap  back  in  time  to  consider,  for  the  sake  of 

comparison  and  inspiration,  Baudrillard’s  (1993a)  investigation  of  the  early  1970s New  York 

graffiti. According to Baudrillard (1993a: 76), early New York graffiti offered a symbolic weapon 

for the repressed black and minority ethnic youth of the ghettos against the disempowering 

and neutralising  semiotic  system of  the heavily mediatised urban  spaces. As  the movement 
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widened, an increasing number of graffiti ‘writers’ started ‘bombing’ public transport vehicles 

and  urban  structures with  tags  that were  often  inspired  from  underground  comics, merely 

consisting  of  a  pseudonym  (such  as  SUPERKOOL)  and  the  number  of  the  street  one was 

arriving  from  (such  as  223). As Hegert  (2013)  emphasises  in  her work on New York  graffiti, 

Baudrillard’s analysis addresses a particular period and style, a formative early epoch of illegal 

writing  or  dissemination  of  anonymous  tags  that  happened  before  graffiti’s  attempted 

neutralisation  and  repackaging  as  canonised  art  of  the  galleries.  The  latter  identified  and 

propagated  the  inspirational  figure  of  the  ‘graffiti  artist’  and  opposed  it  with  the  ‘graffiti 

vandalism’ of the unidentified street writer. 

In Baudrillard’s  (1993a: 76‐84)  semiotic analysis,  the early  street writers engaged  in a 

symbolic  ritual  running  contrary  to  the  dominant  mass  media  processes  of  its  time,  by 

scrambling  the  flow  of  media  signs  designated  through  the  channels  of 

production/consumption.  While  producing  senses  of  community  for  the  writers,  the 

anonymous  tags  circulated as dysfunctional, empty  signs  for  the  rest of  the  city,  conflicting 

with  the  “cold  bustle”  of  its  advertising  channels  and  their  one‐directional,  functional  and 

obtrusive messages (Baudrillard 1993a: 79). Traversing the borders of their ghettos, the writers 

hijacked and altered pre‐existing media  channels,  such as  subways,  trains and walls, only  to 

disseminate anonymous messages without any overt political or mainstream cultural content. 

Such circulation of ‘empty’ tags questioned the sovereignty of the semiotic system – albeit for 

a short period – by dismantling its ‘full’ signs, evading instant reincorporation into mass media 

and  recklessly  overwriting  city  structures  regardless  of  their  functions.  By  disregarding 

dominant  codes,  this  overwriting  designated  a  new  functionality  of  the  medium  that 

reinvented  the city as a body: a symbolic,  living entity defined and sustained by  the  ritual of 

tattooing. Baudrillard  (1993a: 82) highlights  the  liberating potential of  this  tattooing of walls 

(and trains) in terms of an imaginary return to the symbolic systems of traditional societies. 

In the conclusion of Chapter 3.2, I reflected on Hennion’s (2003: 88) investigation of the 

changing use of media  in 20th century popular music.  If the passage from rock to rap signals 

the first step  in the emancipation of the (recording) medium  in the history of popular music, 

this is expanded in early EDM’s and techno’s technological fascination that breaks with earlier 

forms of urban representation. This argument is apparent in Eshun’s (1998) discussions of both 

underground  hip  hop  and  techno, which  also  situates  the  early  descendant  of  the  graffiti 

movement discussed by Baudrillard  in  this  conceptual  framework.  In early  1980s New York, 
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graffiti  became  associated with  the  then  emergent  hip  hop  culture  that  encompassed  rap 

music as well (Hegert 2013). After quoting graffiti artist Bando: “Graffiti is not vandalism but a 

very beautiful crime”, Eshun (1998: 30‐31) recognises the highly encrypted New York Wildstyle 

graffiti  as  part  of  an  Afrofuturist  conceptual  arsenal  employed  in  the  media  ecology  of 

underground  hip  hop.  Here  graffiti  evolves  into  a  “pictogrammatology”  that  “turns  the 

message into the medium” (Eshun 1998: 73) and plays with the illusionary effect of the missing 

dimension through  its trompe  l’oeil  imagery. Yet this engagement with the medium becomes 

excessively enforced in techno, where the textual message is not just encrypted but dissolved 

in  a musical  form  that  is devoid of  lyrics. While  in  Eshun’s discussion of Detroit  techno  the 

musical  form  is  embedded  into  the  Afrofuturist  conceptual  background  of  the works,  the 

Afrofuturist  conceptualisation of  techno was neglected  in  the  focus groups of my  research, 

signalling a further abstraction or immersion into the medium. 

Techno  parties  in Melbourne  provide  a  specific  context  for  the  consumption  of  this 

excessive mediatisation, which also relates to recreational drug consumption, conceptualised 

by Race  (2005)  as  “excessive  conformity  to  contemporary  consumer  culture”.19 Melbourne 

techno grows out and leaves the semiotic system of day to day consumer realities through an 

employment  of  ‘empty  signs’,  similar  to  early  1970s  New  York  graffiti’s  transformative 

tattooing of the urban body in Baudrillard’s (1993a: 76‐84) discussion. Drawing on Pope (2011) 

and Eshun (1998),  in Chapter 4.1 I asserted that Detroit techno’s ambivalent relationship with 

technology  fuelled an Afrofuturist  imaginary proposing one’s  ‘abduction’  from the system of 

urban reality. In Chapter 3.2 I discussed the early development of both techno and house with 

respect  to  their  (mis)use of mediations, where  the hi‐jacking of  (drum) machines  led  to  the 

emancipation of the recording medium as opposed to its nostalgic subordination to live music 

instruments. The assessment of musical structure  in Chapter 4.3 signalled  that  in  techno  the 

medium  unfolds  from  the  circular motion  of  the  vinyl  loop  and,  detached  from  narrative 

temporality  and  through  a  psychedelic  actualisation  of  a  sonic  architecture,  its  differential 

repetition  draws  attention  to  gaps  or  missing  dimensions  of  the  music  that  empties  out 

inherent  signification.  In  these  instances  technology  is  being  hijacked  again  in  order  to  put 

empty signs into circulation. 

 

                                                 
19 For more on the way drug consumption intensifies consumer sensibilities, see Chapter 3.3. 
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Consequently, the interlinked ephemerality of music, drug and environment contributes 

to a dissolution of signification in the context of urban reality that is similar to the one evoked 

in Baudrillard’s  investigation of graffiti. Yet the techno phenomenon  is also responsible  for a 

virtualisation  that draws  the  line between  them. While  the  tattooing of New York walls and 

vehicles  by  night  was  leaving  physical  marks  that  intruded  upon  the  daytime  urban 

environment  (even  if  later  removed by authorities), Detroit  techno electronically  launched a 

“covert operation” that “grasp[ed] the chance to recede from the visible” (Eshun 1998: 120). 

Historically,  its machine aesthetic grew out of a dystopian perception of urban  reality  (Pope 

2011) while  neither  being  directly  aimed  against  it  nor  leaving  physical marks  on  the  urban 

body.  With  techno  the  tattoo  becomes  electronic,  and  in  Melbourne  its  pulsating  lines 

designate  the covert dimensions of  the night‐time  ‘second  life’  (Chapter 4.6)  that  feels “less 

mundane” (Stuart, focus group, November 2011) than the everyday, being withdrawn from the 

daytime cityscape into underground venues and squat environments. 

In its present context, Melbourne techno remains undetectible among other local EDM 

scenes. The  limited size of the scene, the relative unspectacular nature of  its partygoers and 

the austerity of  its visual effects, with  just a few  lights or a strobe penetrating the  immersive 

darkness of parties, help  retain  its underground  character.  The  restraint of expressions  and 

emotions on its dance floors is nonetheless a celebration that denies the signs of celebration. 

Similar structural restrictions are apparent in the music (Chapter 4.3), with the employment of 

a differential repetition that adheres to the tight rhythmic and metric confines of EDM (Butler 

2006:  116) while  continuously  attempting  to  traverse  these  limits. Reminiscent  of  a  reverse 

tautology,  instead of  repeating  the  same  idea  through different words,  a  variety of musical 

ideas are delivered within a continuously  repeating structure. Hollow sounds are writing  the 

night  in  relentless  progression,  signalling  the  covert,  internal  revolt  of  a  self‐consciously 

restrictive rhetoric. 

 
 

5.4 Conclusion 

Having  traversed a  long  road  from  its Detroit  roots, certain aspects of  the Melbourne scene 

can  be  traced  back  to  the  historical  project  of  Detroit  techno.  This  is  besides  the  obvious 

differences:  the  context  of  a  decaying  Detroit  affected  by  racial  conflicts  and  recession  is 
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replaced  by  an  affluent  Australian  consumer  culture  that  feeds  on  the myth  of  abundance 

(Baudrillard  1998:  31‐34);  the  Melbourne  scene  is  disengaged  from  the  racial  politics  and 

conceptual  framework of Afrofuturism;  and  the  influence of Afrofuturist  imaginaries on  the 

transformation  of  the  alienated  environment  is  substituted  by  the  chemical  mediation  of 

recreational drugs. At this point it should be noted that certain early Detroit artists and critics 

perceived the interlinking of the techno genre with recreational drugs from the onset of British 

rave  cultures  as  degrading.  For  instance,  May  (2006:  342‐343)  contrasts  certain  early 

descendants  of  techno  that were  employed  at  “populist,  amphetamine‐driven  raves” with 

Detroit  techno’s musical potential  that equated  it “with any serious artistic productions  that 

had a more conceptual focus”, whereas Sicko (2010: 80) mourns that the European association 

with drug‐using groups drew  attention  to  the  “functionality” of  the music  and hence  away 

from its “artistic merit”. Yet my research of Melbourne techno suggests that the prevalence of 

drug  use  does  not  necessarily  lead  to  the  commodification  of  the  genre  or  to  the  loss  of 

interest  in  musical  qualities.  For  many  interlocutors,  particularly  acid  –  a  drug  which, 

admittedly, was not the preferred chemical of the mainstream rave culture (Sicko 2010: 79) – is 

considered suitable for increasing attention and receptiveness to the music itself.20 

 

Andrew: Actually, I only started  liking techno when one night I went to a party to the Passage 

Club,  where  everyone  wanted  to  see  Stephan  Bodzin21  or  something.  But  when  I  went 

downstairs, I was on acid, and because I was on acid, I went downstairs, and it was just so full, 

like fuck this, I'm staying upstairs and go for Robert Hood.  .  .  . I didn't want to go downstairs, 

‘cause it was really packed, and musically it wasn't great. And I really didn't want to go around, I 

was on acid, I was sort of stuck where I was, and I ended up listening to a full, good, hard, long 

techno set. And that's what got me into it (focus group, November 2011). 

 

                                                 
20 Reynolds (1999: 228‐230) notes that British‐Canadian producer Richie Hawtin or Plastikman (Appendix 
2.5), who played a  leading role  in the second wave of Detroit techno, acknowledged the  influence of 
acid on his work in the early 1990s yet criticised the excessive ecstasy use among rave crowds. 
21 German minimal techno producer whose work often entails a fusion with other EDM genres such as 
electro or house. It is interesting to note that his set is confronted with that of Robert Hood (Appendix 
2.3), a Detroit producer who  is considered to be one of the  inventors of the minimal techno subgenre 
and had started releasing records more than a decade before Bodzin. Hood’s rawer and more purist set 
attracted a considerably smaller audience at this multi‐room party, yet turned out to be decisive with 
Andrew’s involvement in what he considers “good techno”. 
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Just  like  the  ‘misuse’ of  antiquated bass  and drum  synthesisers by Detroit producers  (Pope 

2011:  38),  the  rediscovery  of  pharmaceutical  drugs  as  recreational  can  be  regarded  as  a 

technological appropriation, with both MDMA and LSD being invented as pharmaceuticals first 

and  then  appropriated  for  other  uses  (Redhead  1993b,  Russell  1993).  Similar  to  how 

Afrofuturist  imaginary helped dismantle  and  aesthetically expand  the urban environment of 

Detroit (Pope 2011: 32‐33),  in  its Melbourne context the consumption of drugs contributes as 

an institutionalised anomaly (Baudrillard 2002: 100) to the augmentative effect of an intriguing 

second  life  that  is  both  strikingly  separate  from  and  infiltrates  the  ‘mundane’,  day  to  day 

realities of the participants. 

Techno in Melbourne is connected to the mythical Detroit origins also in the sense that 

a  significant  section  of  this  small  EDM  scene  is  primarily  concerned with  the music  and  its 

effects  at parties  (with my  interviewees giving detailed descriptions of  their perceptions of 

techno)  and  less with  subcultural  codes  or  affiliations. While most  of my  respondents  are 

reasonably  satisfied with  the  ‘seriousness’  of Melbourne  punters,  some  of  the  participants, 

who  have  visited  techno  parties  in  Japan,  criticise  the Melbourne  scene  by  claiming  that 

Japanese  audiences  “are more  knowledgeable  about  the music”  (focus  group,  November 

2011).  For  better  or  worse,  this  perception  demonstrates  the  importance my  respondents 

attribute  to  the  engagement with  the music  itself.  Additionally,  the  raw, military  aesthetic 

Detroit  performers  such  as  Underground  Resistance  propagate  is  reflected  in  the  post‐

apocalyptic setting of some venues and squat environments. As Zuberi  (2007: 286) puts  it, a 

similar engagement with “ghostly” mediums has  formed musical Afrofuturism’s history with 

respect to its resurrection of disused technologies and dead sounds. 

The  local practices and particularities presented  in  the past  two chapters also  situate 

techno  in  the broader  context of multimedia arts.  In Chapter 4.6  I proposed  that at  techno 

parties the musical structures build up a pulsating soundscape that can be approached through 

Baudrillard’s  concepts of  simulation  and  virtuality;  yet  as  I  argued  throughout  the past  two 

chapters,  some  of  his  proposed  restrictions  on  these  concepts,  such  as  the  necessity  of 

aesthetic disillusion, are not applicable here. Zurbrugg  (2000)  identifies a similar  tendency  in 

20th  century  and  contemporary multimedia  arts, where  the  technologically  enhanced  body 

works of performers ranging from Marinetti to Stelarc both develop on and depart from the 

conditions proposed by theorists such as Baudrillard and Virilio.  

This chapter closes with the convergence of two stimuli from the broader pathways of 
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the Berlin‐Detroit axis.  If Berlin  industrial band Einstürzende Neubauten  (2000)  remind us  in 

their  lyrics  that  “beauty  remains  in  the  impossibilities  of  the  body”,  techno  follows  this 

imperative  by  exploring  the  impossibilities  of  the  human  and  the  urban  body.  For  Detroit 

techno producer  Jeff Mills,  technology both provides producers a determining  source: “The 

machines mould themselves, giving their own character to a track”; and defines the limitations 

of their artistic expression: "It's a translation from my hands to the machine. And that's usually 

where  it gets  lost" (Kunzru 1998). Such struggles to translate from the body to the machine, 

and vice versa, are generating states of uncertainty that are conducive to aesthetic illusion, and 

for the techno partygoer it is the hollowed out medium, haunted by the loss of its messages, in 

which pleasure resides. 



6. Case study: Consuming Melbourne Acid 

The previous two chapters explored the ways Melbourne techno is shaped by the intertwined 

factors of music, drug, environment and crowd. This chapter zooms in on a subgenre in which 

specific  characteristics of  the wider genre are  crystallised and developed  in particular ways. 

Acid techno encompasses a unique sector  in the Melbourne techno scene due to  its frequent 

use  of  the Roland  TB‐303,  an  iconic  instrument  of  EDM,  and  its  preference  of  urban  squat 

environments, which again reaches back to the early history of EDM. These particularities are 

considered below with  references  to a  ‘specialised’  focus group conducted with acid  techno 

performers/organisers and regular partygoers. 

 

6.1 Riding the Acid Tracks 

As  outlined  in  chapter  3.2,  the  early  history  of  EDM  and  techno  was  shaped  by  the 

reappropriation of drum machines and synthesisers that were originally designed to substitute 

for  ‘real’  instruments. A  prominent  example  is  the  accidental misuse  of  the  Roland  TB‐303 

synthesiser, which gave birth  to  the acid  sound and  lead  to  the development of acid house 

(Brewster and Broughton 2000: 313). The TB‐303 bass  line generator was unsuccessful for  its 

designated  scope  because  it  produced  ‘unauthentic’  sounds,  and  its  design  made  it 

incompatible for playing, yet suitable for programming music (Butler 2006: 68). By applying its 

built‐in effects  in  the  ‘wrong’ way  to  its programmed  sound patterns,  certain EDM  artists – 

most  notably  Chicago  house  producer  DJ  Pierre  (Brewster  and  Broughton  2000:  315)  – 

overdrove  its musical potential, creating extremely resonant and distorted sound  layers.  In a 

more technical definition: 

 

[I]ts sound is very resonant, emphasising a rich palette of overtones (the sawtooth is one of its 

waveforms), and its envelope is constantly in flux (because producers use the knobs to quickly 

diminish and replenish the range of partials) (Butler 2006: 69). 

 

In acid techno this modified bass  line (which  is very far from the sound of the bass guitar)  is 

used in conjunction with the abrasive grooves of hard techno, contributing to an intensity that 

is often further amplified by drugs. As explained by Jake, an acid techno producer/organiser: 
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Jake: Acid techno is, you know, my passion, hard techno and acid techno. Hard techno, I guess, 

is more  just  full  [of]  drum  noises,  very  abrasive, metallic  sort  of  sounds,  you  know,  quite 

repetitive. It doesn't stray away too much from the concept; it doesn't, you know, change into 

something completely different and then come back into techno. Typically a lot of the tracks are 

written  in the same sort of  layers; they've got the same sort of tones. Yeah, the sound of the 

303 in acid techno was something that really caught me in the music. . . . The birth is where the 

bass line is, which is what the 303 is, it's a bass line instrument originally, if the knobs are turned 

down. So it's more just a bwoh‐bwoh‐bwoh‐bwoh, a bass tone. It's not a frequency that catches 

in the high range; it's more the feeling, the sub‐feeling. But once you start to turn up the cut off 

and resonance [knobs], it really takes your body with you. And if you have acid or hallucinogenic 

drugs, once you hear acid techno, your body rises with it, your mind travels with the tone (focus 

group, January 2012). 

 

Jake’s  short  introduction  of  the  hallucinogenic  potential  of  the  303  resonates  with  the 

descriptions of  cultural  critics. Although  the  exact  etymology of  the  sonic  attribute  ‘acid’  is 

unclear,  anecdotic  evidence  links  it  to  LSD  consumption  in  the  early  Chicago  house  scene 

(Brewster and Broughton 2000: 314), and its first appearance in EDM discographies is dated to 

the “Acid Tracks” (1987) single released by Chicago‐based group Phuture, the inventors of acid 

house (Sicko 2010: 72). Acid house, together with Detroit techno, was exported to the U.K.  in 

the  late  1980s, where acid would mistakenly become a buzzword  for predominantly ecstasy‐

related moral panics during  the heyday of  the  rave scene  (Sicko 2010: 78). Nevertheless,  the 

hallucinatory or LSD‐like qualities of the acid sound are commonplace. For  instance, Brewster 

and Broughton  (2000: 314) evoke  its perfect synergy with  the “LSD  induced  frenzy” of early 

Chicago clubbers, whereas Sicko (2010: 72) describes the TB‐303 as emitting “aural equivalents 

of liquid mercury – the sounds of psychedelic hallucination”. 

In a  later stage of  the  focus group Jake evokes his  first  realisation of  the psychedelic 

qualities of the sound: 

 

Jake: Basically the particular tone, and the way  it changes frequency, and the way  it rises and 

drops, on certain drugs can really take you to, for the lack of another term, take you to another 

world. I took a lot of LSD at one particular event to see one particular acid techno artist, and I 

was,  like, the drunk guy at the party.  I could barely stand up straight.  I was stumbling all over 
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the place. Two of the weirdest guys that I would usually be looking at, I saw at the corner of my 

eye, going: look at this guy! Looking at me, tapping each other, laughing: look at this guy! But it 

really  opened  up my  perception  to  sound  and  frequency  range. Hearing  this  particular  tone 

from speakers higher than the roof, and, you know, your mind grabbing onto different parts of 

it, that you wouldn't usually zoom  in on when you would go to a party ‘straight’ (focus group, 

January 2012). 

 

A similar account of becoming weirder than “the weirdest guys” will return in the discussion of 

LSD use among psytrance partygoers in Chapter 7. From a musical point of view, experiencing 

acid (sound) while on acid (LSD) is a decisive experience for Jake, opening up his “perception 

to sound and frequency range”. The two corrosive components are thus inextricably linked in 

the formation of a dance floor experience  inherent  in this expanded flow of frequencies, the 

linguistic definition of which is problematic (“for the lack of another term”). Furthermore, both 

terms relate to the diversion of technologies from their original designations: the TB‐303 is no 

longer a counterfeit instrument; LSD is no longer a pharmaceutical drug. 

  This fusion of sound and drug is the driving force in Eshun’s (1998: 93) paranoid critique 

of what he calls “The Toxic Drives of the Drug <> Tech Interface”. For Eshun, who listens to the 

early acid house  records of Phuture et al.,  the sound of  the 303 synthesises  the Afrofuturist 

embracement of fear. Acid is the chemical disruption of reality where the “drug‐tech interface” 

(Reynolds  1999)  sucks  the  user  in  like  a  swirling  black  hole,  with  the  sound  of  the  303 

producing a “wavering  sense of panic as  the ear  fails  to  resolve  this  slippage of overtones” 

(Eshun  1998:  95).  In  acid  techno  this  destabilising,  sinister  conjunction  is mounted  into  the 

industrial framework of hard techno music. 

 

Cooper: Something that grabbed me and will always grab me, it's probably the most emotional 

response  I get, a set that  I've got by Julian Liberator.1 And there's  just one part  in  it where  it 

really has drawn you into this kind of low, like muffled music slightly, and it's really kind of dark 

and eerie. But then it starts like a train, on train tracks, and it builds you up, and you know, just 

when  this build up can't get any higher,  it's been high,  low and all  these whooshing  sounds, 

bringing  you  up  to  this  crescendo,  and  then when  it  drops,  this  really  low  gutted  bass  line 

comes in. And it literally feels like you lose control of your bowels. . . . That's why I can't stand 

                                                 
1 U.K. acid/hard techno producer, one of the inventors of acid techno. See Appendix 2.7. 
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minimal [techno], no offence, people like minimal, but it's almost like minimal is the opposite of 

what  I  like  in  techno.  It builds up,  and  then  it gets back  to what  it was doing  (focus group, 

January 2012). 

 

Resonating with my  earlier  findings  presented  in  Chapter  4,  Cooper’s words  signal  a  highly 

functionalist approach to techno, where the music is praised for its rhythmic and sonic qualities 

that  trigger kinaesthetic  impulses  in  the  listener. The ever‐intensifying bodily drive evoked  in 

the  fragment  is  one  of  the main  appeals  of  hard/acid  techno.2  Cooper  depicts  a  train  ride 

departing from an eerie environment and accelerating into a series of twists, climbs and dives. 

Extending this  logic to the DJ set, the unrelenting progression of tracks at parties triggers an 

extended, drug‐mediated roller coaster ride that rushes through thrilling musical loops shaped 

by mixing techniques and effects. 

The metaphor of the roller coaster ride is worth further investigation because it conveys 

a particular meaning in media studies. Harley (2000: 77‐78) compares the immersive experience 

and  the  ‘mobile  subjectivity’  enabled  by  old  and  new media  (such  as  TV,  cinema  and  the 

internet) with the kinetic experience framed by mechanical forms of transportation such as the 

freeway car and  the  roller coaster. The  freeway provides quick access  to points of  strategic 

importance  by  designating  a  new  geometry  to  the  landscape,  and  at  the  same  time  it 

encapsulates the driver  in  its vehicle (Harley 2000: 78‐79), transforming the direct experience 

of  its surroundings  into a mediated  image that  is “flattened out and confined to the plane of 

the travelling car‐windows” (Harley 2000: 81). The first American roller coaster appeared in the 

late 19th century as a parodistic intensification of existing modes of transportation such as the 

tram  and  the  train.  Its  significant  upgrade  to  tubular  steel  tracks  in  1959  launched  its 

passengers  into  a  gravity‐defying  “kinaesthetic  vortex”  that  tapped  into  the  technological 

sublime  of  the  space  age  (Harley  2000:  88‐90).  The  ride  assimilates  the  passengers  into  a 

skeletal  machine  of  fantastic  proportions  and  releases  them  in  successive  packages  onto 

complex  trajectories  that  physically  do  not  lead  anywhere  (the  start  and  endpoint  are  the 

same) yet trigger extreme bodily sensations that are frivolously entangled with the mythology 

of  the  disaster  (the  ride  simulates  risk  but  avoids  ‘real’  danger).  The  roller  coaster  straps 

                                                 
2  Cooper  contrasts  this  bodily  drive  to  the  experience  of  minimal  techno,  a  subgenre  whose 
contemporary ramifications tend to be sonically less intense than the techno (sub)genres addressed in 
this thesis. 
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human bodies into a convoluted yet closed circuit of consumption, reminding Harley (2000: 91) 

of the entangling web of consumer culture. As “a particular apex of kinaesthetic simulation” 

(Harley 2000: 92)  it creates an abstract space of man/machine  interaction designed to trigger 

participatory bodily sensations, providing an analogy to the consumption of  immersive media 

products that limit the physical involvement of the consumer yet push the sensory experience 

to its extremes. 

The embracement of both thrill and  fear during the mediated  flow of the dance  floor 

experience  opens  up  a  similar  analogy  toward  the  roller  coaster  ride.  Moreover,  if  the 

kinaesthetic  simulation of  the  ride produces a  convoluted, abstract  space,  then  the physical 

experience  of  this  abstract  space  can  be  juxtaposed with  the  curious  intermingling  of  the 

physical with the virtual during the drugged experience of the techno party.3 At the same time, 

certain elements of the roller coaster ride return  in reversed form at acid techno parties. The 

long queues in the front of the convoluted machinery (which can take hours) followed by the 

short  ride  (just a minute or  two)  is  substituted by  instant entrance  (enabled by  the  relaxed 

door policies of squat parties) and an  intensive  journey of several hours. Moreover, while  in 

Harley  (2000)  the  tubular  steel  of  the  roller  coaster  track  is winding  into  the  backbone  of 

ecstatic consumption, the musical ride in the interview fragment involves the consumption of a 

very specific excess, leading through a shattering backbone of electronic minimalism in which 

Cooper senses  the ghostly  interference of post‐industrial machinery. This  is hardly surprising 

because, as discussed in Chapter 5.3, techno is plugged into the flip side of consumer culture, 

with  its  early  history  growing  out  from  a  reappropriation  and  retrofitting  of  technologies 

similar  to  other  Afrofuturist  resurrections  of  defunct  mediums  (Zuberi  2007:  286). 

Furthermore,  the consumption of  recreational drugs  indicates a spatial  reversion: during  the 

roller coaster ride the body is encapsulated in the medium, whereas at parties the medium of 

the drug is assimilated by the body. 

Finally,  the  above  described  skeletal  ride  is  ‘psychedelicised’  by  the  TB‐303,  which 

releases a  series of  fluctuating  frequencies  that drill  through  the pounding  rhythms of hard 

techno. This acid sound  is described by Eshun (1998: 93‐96) as a vehicle of fear  incorporating 

the  destructive  potential  of  drug  use.  Similar  to  roller  coasters,  recreational  drugs  simulate 

relatively safe engagements with extreme risk: their consumption  is normalised at parties yet 

                                                 
3 As suggested by the “avatar but in a physical space” metaphor (Chapter 4.6). 
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at  the same  time potentialises  the extinction of day  to day  life‐worlds  through abduction or 

addiction.  Yet  this  vertiginous  potentiality  is  adjusted  to  the  tight  rhythmic  and  metric 

restrictions of techno (Chapters 4 and 5), with a strict adherence to the 4/4 beat that always 

stays in the foreground: 

 

Cooper: With acid techno  it's funny that a  lot of  it does kind of,  I guess, sound the same, but 

what the brilliance is that people can do something unique within that formula, yeah, really, I'll 

say strict formula.  .  .  . And yeah,  it's  impressive that  it really does kind of stand out, and grab 

you, and you know,  it's been said that there's [sic] more possible patterns  in the TB‐303 than 

there are stars in the Universe [laughs] (focus group, January 2012). 

 

6.2 Corroded Environments 

I now turn to the environment of the music/drug experience. Earlier I argued that the history of 

acid techno is interwoven with technological appropriations, such as exploring the acid sound 

of the Roland TB‐303 drum machine, or the rediscovery of pharmaceutical drugs such as LSD or 

MDMA  as  recreational.  This  is  complemented  by  a  third  repurposing  of  predominantly 

industrial spaces, such as abandoned squat warehouses and factory buildings used for dance 

events. While  this practice has been  relatively commonplace  throughout  the history of EDM 

and particularly of raves, the focus group participants claim their heritage to punk music. 

 

Jake: The acid squat scene, which is, I guess, sort of one of the flags that we fly by doing squat 

parties. And you know, the concept that we have in the music that we play, it's stemmed from 

punk, stemmed from things like the Sex Pistols where there was that anarchist [ethos] that we 

don't care about authority, we're going into this place and playing our music, you know. It's not 

like that now, because obviously  if  the police comes, we're quite respectful of their weapons 

[everybody laughs], but you know, at the same time, it's a very punk sort of righteous concept, 

to  go  somewhere  that's,  you  know,  abandoned  or  something,  and  put  sound  in  there,  and 

expect people to dance. It's a punk concept (focus group, January 2012). 

 

The  continuity  with  punk  is  undertaken  to  the  extent  that  the  organisers  identify  their 

audiences (and themselves) with “tekno punks” in promotional materials. In the context of the 
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Melbourne  scene  the  term  primarily  refers  to  the  DIY  ethics  and  the  raw,  underground 

aesthetics  of  the  illegal  and  non‐commercial  parties  organised  within  repurposed  urban 

environments,  and  it  does  not  indicate  either  active  resistance  to  the  authorities  or  the 

dissemination  of  explicitly  political  or  activist  messages.   The  scene  is  not  organically 

connected, for example, to the techno‐activism of Sydney’s “techno‐punk” crews of the 1990s, 

which directed  the  angry  aesthetics of  techno/punk  toward protests  focused on  ecological, 

anti‐corporate and indigenous justice issues (St John 2010). Rather, the lack of social activism is 

reminiscent of  the way  in which Pope  (2011: 35) evokes early “punk’s break with meaningful 

history,  as manifest  in  the  scene  surrounding  the  Sex  Pistols  in  1976”.  Pope  (2011:  35)  also 

suggests  that  Detroit  techno  further  developed  early  punk’s  outburst  against  the  end  of 

history  in  its  sonic  exploration  of  a  dystopian  condition  that  follows  the  occurrence  of  the 

disaster  (Chapters 4 and 5). Downstream  from Detroit,  this aesthetic mode  is still at work  in 

acid  techno,  together with  the more  obvious,  “righteous”  DIY  ethics  of  the  punk  heritage 

highlighted by Jake. 

This  emphasis  on  the  inherent  sonic  aesthetics,  instead  of  the  proclamation  of  a 

message for the medium, is evident in the following fragment: 

 

Cooper: A lot of people think hard music is aggressive or, you know, there's something unsocial 

about it, but really, for me it's like, you can't say a sports car is evil or aggressive, but you know, 

it must be really enjoyable to drive on because it's powerful. And the music basically is just the 

only thing . . . that's caught me (focus group, January 2012). 

 

In Melbourne, the organisation of squat parties was an international import first and became a 

necessity  later, with a  loss  in popularity,  increasing regulation and security measures pushing 

the  subgenre  to  the margins  of  urban  nightscapes.  This  process  is  similar  to  the mid‐1990s 

events  in Sydney, where particularly  from the onset of the national moral panic triggered by 

the death of  a partygoer  in  1995  (Homan  1998), police  interventions  forced  free  and  illegal 

raves to relocate to regulated clubs. Unsurprisingly, the ensuing door policies, time restrictions 

and expectation of alcohol consumption (as the main source of profit for the venue owners) 

effectively  reshaped  the  Sydney  scene  (Chan  1999:  70‐71).  This  is  how  Cooper  recalls  the 

Melbourne equivalent of this process: 
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Cooper:  Originally most  big  raves were  [for] money  laundering  pretty much,  for  organised 

crime,  or whatever.  It was  a way  in which  you  could  just  lose  and  run  that  loss,  that'd  be 

laundering money. And then you just can't do that now, like you can't run parties to that quality, 

and make  your money  back,  if  it's  legit money.  .  .  .  There's  none  of  that,  [neither  are]  the 

bouncers dealing drugs on the side, and you know,    if you don't make money on the bar, then 

you don't get  the  club, and  you pay  for  that  from  your own pocket, and  that's pretty much 

[where] the Melbourne scene has got to now. If you want to do exactly the way you like it, you 

pretty much have  to do  it  yourself. Plus we're  really good  at  it  anyway now  [laughs]  (focus 

group, January 2012). 

 

In  present  day  Melbourne,  acid  techno  parties  do  not  attract  significant  bar  sales  even 

compared  to  other,  relatively  underground  subgenres  of  techno,  with  the  appearance  of 

international headliners (a significant selling point for club nights) being relatively infrequent in 

the scene. The use of clubs is only necessary when inviting internationals (predominantly from 

the U.K., the home of acid techno) because in these instances it would be too risky to throw a 

squat party for fear of being shut by authorities. This would sometimes result in a club gig and 

a squat party on the following weekend4 with the same international performer(s). 

The eerie atmosphere of the squat environment is, of course, a good companion to the 

squeaky frequencies of acid. As Jake explains, the party  ideally repurposes warehouses “into 

something that  is completely out of  left  field”  (focus group, January 2012). The  interviewees 

provide several examples of such transformations from Melbourne’s early raves to the present 

day  squat parties, and  similar accounts are plentiful  in  the EDM  literature as well. Van Veen 

(2003: 92), for instance, evokes the hyperreal conversion of warehouses into “spaceships, dark 

cyberpunk haunts of circuitry and fantastical and mythical places of ritual” by North‐American 

organisers. As suggested by my interviewees, the consumption of drugs (in particular acid and 

other psychedelics) may greatly  increase  the  appreciation of  such  retrofitted environments. 

Apart from warehouses, the parties may transform other urban spaces such as disused areas 

under highway overpasses or car parks: 

 

Lucas:  For  example,  New  Year’s  Eve,  two  years  ago.  Underground  car  park,  literally, 

underground, circular car park, um, in the middle of … 

                                                 
4 In December 2012 I witnessed one such encore performance of a U.K. artist organised under a highway 
overpass, which was stopped prematurely by the police during the main act. 
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Cooper: In suburbia, in a rich area. 

 

Lucas: And yeah, we went on all night. Two sound systems, heaps of people. 

 

Cooper: And this is an underground car park that's probably eight storeys down and the bottom 

six storeys filled with water. That's why  it was, you know, too expensive to demolish, because 

of all the water in there. 

 

Lucas: They have done it now, but that's why it all remained interesting in the memories, ‘cause 

we'll never ever get to use that joint again. It was just fantastic. 

 

Lily: And they had all that graffiti there, and there was so much room. 

 

Cooper: Yeah, we  looked at  it, we  looked at  this place on Google Maps, and  it's  just  this big 

black hole [everybody laughs]. And that’s basically the entrance to this, where the building used 

to stand, you know (focus group, January 2012). 

 

Referring back  to  the previous  section,  the emergence of  the party  from  the post‐industrial 

afterlife of the urban wasteland can be captured  in the ghost  image of a derelict amusement 

park where one last ride, the electronic roller coaster, is still miraculously under operation, and 

its immersive virtualisation twists into an extended journey that evades mainstream (mass and 

social) media trajectories (just as the  location evoked  in the fragment  is situated  in the blind 

spot or “black hole” of Google Maps). This is certainly not the only way to approach the squat 

party,5  yet  this  metaphor  synthesises  the  kinaesthetic  simulation  of  the  party  with  its 

engagement with the ghostly relics of technologies. 

  For Sophie, the afterlife of such industrial mansions is of special relevance:  

 

Sophie:  I [explored] abandoned warehouses  just as a pastime thing, and  I  loved  it. Like being 

somewhere that used to be populated and used to be used for something, and then this space 

is now not used for anything, and you've got, like, little triggers of past life, and things like that. 

And I think that adds to the whole ambience of it, and holds up that sort of feeling. And it just, 

yeah,  it adds to the feel of the music I think,  it adds that, sort of, more underground feel, that 

dirty, hard core feel to it (focus group, January 2012). 

                                                 
5  Van  Veen  (2003:  95‐96),  for  example,  discusses  the  exploitation  of  disused  environments  in  the 
actualisation  of  a  “sonograph”:  a  performative,  sonic  milieu  that  is  alienated  from  its  urban 
surroundings. 

 124



 125

 

Abandoned  ruins often confront partygoers with cultural waste  that, as  I will discuss  this  in 

Chapter 8, may act as mnemonic device, signalling a past that is now forgotten and reminiscent 

of decay  and  transformation  (Hawkins  2006). Sophie’s words  suggest  that  such encounters 

frame  the  music  and  the  vibe  in  two  ways.  First,  the  transitional  state  of  the  residual 

environment (Hawkins 2006: 132) with  its “little triggers of past  life”  is a good companion to 

the  psychedelic  effect  of  the music  because  the  latter,  in  a  similar way,  hints  at  the  (non‐) 

presence of a wider  imaginary by offering  just a  few clues  intensified by  repetition  (Chapter 

4.3). Second,  it contributes  to  the “dirty, hard core  feel” of  the music, which  is a  feeling of 

encountering (cultural) waste and getting wasted, and also refers to the pounding rhythm of 

the machineries infused in the music.  

In this manner, from the afterlife of technologies and environments, the ghostly ride of 

the acid techno party invokes machinic encounters that are sometimes brought back to haunt 

the everyday as well: 

 

Sophie: My mum has caught me dancing to the washing machine before [laughs]. And the other 

day  at work,  I'm  like:  someone's playing  really good music, who  is  that? And  I'm wandering 

around the offices, trying to work out who  it was, who  is playing good music, and  I realised  it 

was a dot matrix printer. It was like: oh god, I need help [laughs] (focus group, January 2012). 

 

 

This chapter concludes  the  separate examination of  techno  in Melbourne by  focusing on  its 

ramifications for acid techno. The appeal of this subgenre resides  in  its heavy employment of 

the iconic TB‐303 aligned with the pounding grooves of hard techno music, and the experience 

of  the dance  floor can be captured  in  the metaphor of  the drug‐mediated  roller coaster  ride 

within  the post‐industrial  afterlife of  the urban wasteland.  The  acid  techno party  intensifies 

certain  sensibilities  inherent  in  the  wider  techno  genre  through  its  emphasis  on  sonic 

intensities and its repurposing of industrial spaces, which will be of particular relevance in the 

comparative analysis of Chapter 10. 



7. Psytrance: The Synergy of Drug and Music  

 

7.1 Setting the Scene: Goa and the Development of Psytrance 

The psytrance or psychedelic trance EDM genre, which now encompasses several subgenres, is 

derived from and sometimes even identified with the earlier and narrower Goa trance genre in 

popular and academic discourses alike  (Greener and Hollands 2006). The emergence of Goa 

trance is explained by a narrative that is well known in psytrance culture, with the roots of the 

genre  tracing back  to  the  1960s psychedelic and hippie countercultures. After  the decline of 

the  counterculture  many  of  its  disenchanted  representatives  became  cultural  exiles,  and 

finding  their  way  to  the  province  of  Goa,  India,  started  organising  party  gatherings  of 

progressive  and  psychedelic  rock  during  the  1970s.  Affected  by  local  Indian  contexts  and 

Oriental  symbolism,  by  the  1990s  the  genre  of  Goa  trance  would  emerge,  with  musical 

influences such as 1970s psychedelic music, 1980s electronic post‐punk, and the emerging EDM  

(Rietveld 2010: 71‐77). The evolution of the Goa music scene from the 1970s until the 1990s has 

been shaped by “shifting musical aesthetics/technics, drug  trafficking and  increased  flows of 

interest” (St John 2012: 53) until Goa trance as EDM genre received international acclaim in the 

mid‐1990s, triggering the large influx of club tourists to Goa, and influencing the emergence of 

a globally dispersed psytrance genre (Rietveld 2010: 71) by 2000. 

The  1960s counterculture was already seen as a carrier of “spiritual  technologies”  (St 

John 2011) before the exodus on the hippie trail to India, which were bequeathed not only to 

the emerging Goa trance, but often to psytrance as well (Greener and Hollands 2006: 395‐396, 

Taylor  2001:  165‐200).  In  the  case  of  the  hippie movement, Willis  (1975:  112‐115)  considers 

religious  and mystical  experiences  as  building  blocks  of  a  symbolic world  in which  entry  is 

provided by the LSD experience: among hippies the psychedelic effect of acid was regarded as 

a mystical experience and played a key role  in the  internalisation of a system emerging from 

the metaphorical image of Eastern religion and culture. Similar elements were apparent in the 

Oriental  imagery and  iconography of Goa  trance  labels, albums and events appearing  in  the 

mid‐1990s  and  spreading  around  the world. Over  the  next  decade,  certain  branches  of  the 

emerging  and  proliferating  global  psytrance  scene  would  expand  this  concern  with  the 

appropriation of both symbols and psychedelic pharmacology of Amerindian native cultures. 
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These elements rendered psytrance “a repository for those practicing and experimenting with 

alternative  spiritual  dispositions who  are  open  to  traverse  human/spirit  boundaries  outside 

mainstream  religious  practice  and  faith”,  with  festivals  often  becoming  “spiritual 

technologies” themselves (St John 2011). 

The spiritual technology thesis  in psytrance  is explored  in St John’s (2012) work Global 

Tribe: Technology, Spirituality and Psytrance. Yet as St John (2012: 69) notes, the uniformity of 

the Goa scene had already been problematised by diverging engagements and expectations, 

including  adherence  to pacifist  and  ecological  values;  escapism;  reckless drug  consumption; 

the  search  for  an  authentic mystical  experience;  the  ignorance  of  indigenous  populations; 

rituals of engagement with the Other; and rave tourism. Some of these cultural complexities 

were still apparent during my personal visit to India in January 2013, where I witnessed a highly 

commercialised Goa scene with mixed party crowds mainly consisting of backpackers; Russian 

tourists;  drug  tourists;  hippies  from  various  generations;  (mostly) male  Indian  punters;  and 

Indian vendors. I also encountered an Indian venue owner who, mourning the good old days, 

claimed  that he witnessed  the early evolution of  the  scene,  showing photographs of beach 

parties which lasted several days from the posthumous album of a white dealer friend who had 

the  looks of an early  raver, and explaining how drug  trafficking has shaped  the scene  in  the 

1980s, influencing the emergence of a highly danceable music genre. 

As  a  successor,  psytrance  is  more  dispersed  than  Goa  trance,  both  musically  and 

geographically, and consequently in a wider cultural sense as well. The (Amer)Indian influences 

and  Oriental  iconographies may  be  complemented, modified  or  expelled  by  other  cultural 

ingredients, leading to a variation within the global culture of psytrance, or enabling diverging 

paths within one particular  local scene. My suggestion  is that, apart from the appreciation of 

the music, the widespread availability of recreational drugs and particularly psychedelics is the 

common denominator across the various scenes and social aesthetics, and the diversity of local 

contexts and meanings may  lead to diverging explanations of the drug‐infused experience of 

the  party.  For  instance,  my  research  in  the  Czech  Republic  (Vitos  2010)  signals  the 

intensification of carnivalesque (Bakhtin 1968) sensibilities through the playful overturning of 

cultural  and  linguistic  systems  during  the  psychedelic  experience.  This,  I  was  informed, 

contributed to the ‘madhouse atmosphere’ characteristic of such parties. While the expression 

was  used  metaphorically  by  Czech  partygoers,  psychedelic  ‘madness’  had  in  fact  been  a 

controversial issue in psychological research concerning LSD during the 1950s (Novak 1997: 90‐
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92).  Although  early  researchers  had  concluded  that  their  subjects  endured  a  temporary 

psychosis, the psychedelic state should not be confused with a psychopathological condition 

(Noll 1983: 454). Later LSD experiments gave diverging results. An alternative approach, which 

had  significant  influence  on  the  1960s  hippie  counterculture  as  well,  was  rooted  in  the 

experiences of Aldous Huxley, who, in the mid‐1950s, “redefined taking mescaline and LSD as a 

mystical  religious  experience”  (Novak  1997: 93‐95). While  LSD may be  treated  as  a  spiritual 

technology  in popular discourses, researchers had challenged  this view  in  the  1960s, arguing 

that the results of the drug experiments were  influenced by the different circumstances and 

preconceptions of the subjects. According to the contemporary academic view, the nature of 

each trip (LSD experience)  is highly dependent on the dosage, the personal predisposition or 

expectation (set) and the environment (setting) (Pechnick and Ungerleider 2004). Therefore, 

the drug  is not a spiritual technology  in  itself, and the narratives embracing  its use may vary 

according to the local contexts. 

This  is  reinforced  by  my  research  of  Melbourne  psytrance,  with  many  of  my 

interviewees  delivering  less  idealistic  narratives  to  psytrance  than  those  of  “the  new 

generation of  spirituality  through  evolution  of music”  (Greener  and Hollands  2006:  403)  or 

“the merger with cosmic consciousness that is potentiated by the psychedelic party” (St John 

2012: 202). My project complements such descriptions by showing varying perceptions, which 

ultimately  emphasise  the  polyphony  of  psytrance.  To  connect  my  work  with  the  spiritual 

technology narrative, during  the  fieldwork my  interviewees’ perceptions of  spirituality were 

also investigated. Yet as emphasised in Chapter 2.1, my methodology followed the suggestion 

of Hennion  (2001: 5):  the  interview questions were not primarily addressing  the participants’ 

determinisms,  but  more  the  ways  and  circumstances  of  music  and  drug  consumption.  I 

conducted  four  focus  groups  with  17  punters  and  organisers,  and  an  in‐depth  individual 

interview with one additional partygoer/DJ. The respondents were all living  in Melbourne and 

were  ethnically  mixed,  consisting  of  eight  Australia‐born  white  participants,  one  New 

Zealander  and  one  Canadian  (these  ten  punters/organisers were  interviewed  in  two  focus 

groups);  six  Indians;  one  Iranian;  and  one  Hungarian. Most  of  the  participants  have  been 

involved  in  the Melbourne psytrance  scene  for  several years,  some of  them also as DJs and 

organisers  (see  Appendix  1.1).  In  my  experience  the  Melbourne  scene  encompasses  a 

significant Indian minority, to the extent that the only regular darkpsy (dark psytrance) events 

are  organised  by  an  Indian  crew.  The  inclusion  of  six  respondents  from  Indian  ethnic 
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backgrounds reflects the presence of this minority in the scene and my academic interest in the 

darkpsy subgenre, which constitutes the topic of a separate case study in my project. 

In Australia, psychedelic parties influenced by the Goa scene have been organised since 

the early 1990s, and by the mid‐1990s Melbourne became a centre of the psychedelic electronic 

music  played  at  ‘doofs’  –  the  Australian  onomatopoetic word  for  primarily  outdoor  (bush) 

festivals  (St John 2012: 248‐251). While doofs had  initially attracted anarchist and eco‐activist 

collectives, by  the 2000s  the audiences had widened, and  festivals  turned  into “a  frequently 

transgressively carnivalesque context in which young, and youthful, populations could suspend 

obligations internal to traditional familial roles and citizenship in a semi‐legitimate context” (St 

John 2012: 253). This wide definition still holds for the parties I visited (the particularities of the 

festival  environment will  be  discussed  in  Chapter  8).  Through  the  example  of  the Rainbow 

Serpent Festival, the largest psychedelic festival in the Melbourne area, St John (2012: 259‐262) 

also points to the lack of a dominant ideology and the presence of a range of agendas that can 

be  propagated  and  contested  at  doofs,  such  as  eco‐activism,  the  acknowledgement  of 

Aboriginal cultural heritage or even the affirmation of (white) Australian patriotism. 

While  the  local contexts and explanations of  the psytrance vibe may  indeed vary,  the 

name of the genre suggests that psytrance  is EDM  ‘optimised’  for psychedelic drugs such as 

acid.  Accordingly,  in  this  chapter  I  address  drug  and  music  consumption  through  two 

collections of interview fragments and their subsequent analyses. 

 

7.2 Fragments from the Field: Drug Consumption Patterns 

Recreational  drug  use  is  common  among  the  focus  group  participants, with most  of  them 

being poly‐drug users, and a few restricting their consumption to psychedelics. The following 

diagram shows the various substances discussed during the focus groups, ranked according to 

the  frequency  of  occurrences.  The  participants were  urged  to  discuss  any  drugs  that  they 

considered  relevant. The  data  from  the  individual  in‐depth  interview  is  excluded  from  the 

diagrams  of  this  chapter  to  avoid  the  skewing  of  the  aggregate  findings  towards  one 

participant. 

 

 129



 

Figure 7: Drug Frequencies 

 

Acid  is by  far  the most discussed drug,  followed by MDMA, DMT and alcohol. These are  the 

substances that will be considered in more detail. Mushrooms are also quite popular and have 

similar  (if shorter) effects  to acid. Speed and  ice  (both amphetamines) are often considered 

inappropriate  for  psytrance,  especially  the  particularly  strong  ice  (crystal metamphetamine) 

that  is  frequently seen as  too ego‐pumping and highly addictive. Similar  to  the  techno  focus 

groups, pot (marihuana)  is not considered a dance drug  in  itself although used  in conjunction 

with other drugs on the dance floor, or for just chilling or coming down. 

Another diagram shows the most frequently discussed effects that could be related (or 

not  related)  to  the  use  of  the  four most  discussed  drugs.  Some  of  these  effects  will  be 

considered below. 

 

 

Figure 8: Drug Effects 

 

Acid 
Almost half of the drug‐related discussions addressed or touched on the effects of LSD. Acid is 

considered by most respondents – even by those who would prefer MDMA at parties – as the 

main  drug  that  facilitates  ‘understanding’  psytrance  music.  It  is  relatively  cheap,  widely 
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available,  convenient  to  transport  (it works  in very  small quantities) and has versatile,  long‐

lasting effects (eight to 12 hours), which range from the synaesthetic experience of the music 

to total loss of control, depending on dosage, set and setting. 

 

“The Music Needs a Good Listener” 

Sami, an Iranian organiser/DJ who is otherwise critical of euphoric or energising drugs that he 

considers not psychedelic (such as speed,  ice and MDMA), underlines the relevance of acid  in 

the scene and particularly the drug’s music enhancing effects. 

 

Q: So the drug would be a part of the [psytrance] culture? 

 

Sami: It is, a very big, major part of the culture. And there is a reason everybody talks about this. 

And as Vipin [Indian darkpsy producer/organiser] said,  it does actually open your mind to new 

things,  it's nothing from Mars or, I don't know, there's no superpower or anything special,  it's 

just  a whole  bunch  of  chemical  reactions  in  our  brain,  but  it  does  help  to  accentuate  your 

feelings, to understand whole things better, and this is what the psychedelic culture needs. The 

music needs a good listener. You can't really put a drunk person on the dance floor and expect 

them to understand dark psytrance ‘cause they wouldn't. They wouldn't have that interaction. 

Whereas you know, if a person is under the effect of LSD, it's more likely for them to relate to 

electronically generated sounds (focus group, December 2012). 

 

Acid often has a synaesthetic effect and also increases attention to the music: 

 

Sophie: I like the way drugs make music more visual … So if I'm on acid and close my eyes, and 

I'm listening to psytrance music, I can see it all happening. In patterns and things like that … 

 

Sam: Yeah, synaesthesia … It's pretty funky. 

 

Sophie: Yeah,  it's awesome. And when  I'm on acid,  I can't talk to people.  It's  just about music 

basically,  so  it's all  just dancing and music. So  I'll  just be on  the dance  floor, having my eyes 

closed the whole time, I'll be enjoying all the visuals from it. And it's like another dimension to 

the music. 

 

Q: So it's like a synaesthetic dimension and also an immersion. 
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Sophie: Yeah, pretty much. Yeah, can't talk, dancing, and I'll come out of it like 3 hours later and 

just be like: whoa, I'm here. OK … And sort of wander off to my campsite, sleep or something, 

but  yeah,  I  think  that  acid  in particular  can definitely enhance  the musical experience  (focus 

group, December 2012). 

 

 

Q: So does [acid] help you focus more, or does it create new sounds? 

 

Sharabi:  It heightens all  your  senses basically. So  you perceive more  information,  so  you get 

connected more. 

 

Baniya: And you feel more connected to nature [laughs]. Doof‐doof … 

 

Sharabi: There was a point where I was so lost in the music, when the music stopped I couldn't 

remember where I was, what I was doing, what time it is, nothing. When the music stopped ... I 

was that connected with the music. Like, completely (focus group, August 2012). 

 

Acid is considered conducive for enhancing multi‐layered music by adding even more imaginary 

layers to it: 

 

Q: Yeah, I was just wondering that if the music is not minimalistic but it's very … complex so to 

say, do you still have this effect of acid of making it even more complex? Adding to it something 

that is not there? 

 

Rick: That's what  it makes  it so amazing,  ‘cause  it's,  like, already complicated, and  it's already 

musically, sometimes, anyway, for example Terrafractyl …1 

 

John: At  [a  local psytrance party]  actually  during  Terrafractyl's  set, when  I was  .  .  .  tripping 

massive balls, but I was still having a sick time, and it was one of the most psychedelic I've ever 

been at a Terrafractyl  set, and  I was  just  like: wow,  this guy,  I knew he was psychedelic, but 

wow  [everybody  laughs]!  There's  [sic]  layers,  and  layers,  and  layers,  they're  seriously  like 

twenty layers in this music. 

 

Jimmy: Ah man, it’s intricate as! 

 

                                                 
1 See Appendix 3.1. 
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John: Like it's intricate, it's probably, like, in any one track there's probably like 6 or 7 layers, but 

I was hearing  like 20  layers. Like there was vocals and shit that definitely weren't there, there 

was [sic] all sorts of stuff going on in there, that was not there, that I was just interpreting out 

of  it. So  if  it  increases  in complexity,  it doesn't necessarily mean that the psychedelic effect  is 

reduced, I feel (focus group, June 2012). 

 

Psychedelic Experience and Losing Control 

As  discussed  in  Chapter  4.6,  the  augmentative  effect  of  LSD  enhances  sensibility  to 

associations and interpretations that stir up the context of everyday reality. 

   

John: I don't know, for me, to put into words, it's really, really difficult. But you know, if I had to 

try to put it into words, I feel like when I'm having a proper acid psychedelic experience, I kind 

of feel  like I'm  interpreting stuff that's happening on a different plane of existence. Like yeah, 

you're  like OK,  I'm  interpreting  things  that  are  happening  beneath  normal  reality,  or within 

normal reality that  I don't notice, but  I'm noticing these things now, that seem so clear, and  I 

can't escape them. . . .  It's like picking up messages in reality that aren't, that you can't notice in 

your normal state. Reading between the lines. 

 

Rick:  I  think  that's  why  it's  called  trip  as  well,  ‘cause  you're  exploring,  um,  an  altered 

consciousness kind of thing (focus group, June 2012). 

 

In higher doses, acid  is particularly conducive  to an excessive distancing  from one’s “normal 

reality” by  temporarily dissolving processes of  enculturation. At his  stage,  the  loss of one’s 

culturally constituted self can be connected to a narrative of spirituality: 

 

Magan: Taking psychedelics means  to me killing, yeah, destroying  the brain  in  terms of what 

you've learnt so far. And for those eight‐nine hours of experience your brain is not functioning 

at the  level  it [normally does], so your thoughts and everything are changing.  .  .  . [A] big time 

missing of ego [is] happening over there. And whatever the person is thinking is very abducting 

for  himself  in  his  thoughts.  Yeah.  So  the  psychedelic  experience,  that's why  it's  sometimes 

called  spiritual  experience,  because  at  the  end  of  the  day  spirituality  has  no  ego  as  well 

(individual interview, March 2013). 

 

Others describe this effect of unlearning (in terms of distancing oneself from day to day  life‐

 133



worlds)  more  prosaically  as  “weirding  out”.  The  festival  environment  encourages 

experimenting with higher doses – for those who are willing to lose (more) control: 

 

Maria: I don't think I've taken enough actually. 

 

John: Yeah, so  if you only have half  [a  tab of LSD] every  time, you're probably not doing  the 

[proper] level. 

 

Maria: Yeah, but  I don't want that sort of  level of craziness,  I'm not  interested  in that sort of 

thing. I probably wouldn't come out of it in a nice way, so [laughs] … Yeah, I prefer just the nice 

way. 

 

Rick: You'll find as well that when you have a heavy dose of acid, for example, it's … It gives you 

massive serotonin  rushes, so at  least  for  the  first hour or  two, you'll be pretty happy, even  if 

you're fucking weirded out, like you might feel or you might be at a weird place, and you might 

be worried about  it, and you might get yourself  into a weirder place, and when you  start  to 

come down a little bit, you're like, wow, fuck, oh man (focus group, June 2012) … 

 

Inappropriate Use and Bad Trips 

The regular long‐term use of acid is sometimes seen as detrimental, yet not on the body but on 

the mind. Subordinating daily  life to the LSD experience may thus  lead to a mental addiction 

that is stigmatised by some interviewees: 

 

Umesh: You don't find LSD addictive. Like you don't … say have addiction problems with LSD, 

right, but some people have a problem with some other drugs, like cocaine and heroin. 

 

Q: So do you mean that you can't get lost in that world? 

 

Sabeena: No,  I disagree, because  I've known people who have gone  really crazy on acid, and 

yeah, like pretty much people would do it every day, and they have lost their mind on acid. 

 

Baniya: Yeah, I have a live example on that too, like one of my very good friends started to think 

that he is god himself after having the first trip. You know, he actually started thinking that he's 

god, and he left his family, he left his kids. So it can have a bad effect too (focus group, August 

2012). 
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Things  can go wrong during  the experience as well. Especially with higher doses,  there  is  a 

possibility of unpredictable paranoid reaction or ‘bad trip’: 

 

John: Yeah, well, that is one of the things, you know, probably everyone in this room has had a 

bad trip at some stage or another, and as me and Jimmy were saying, at the last party we were 

saying that the best thing about a dark trip or a bad trip is that it ends. And when it ends, you're 

like hah! Fucking I have my brain working, it's … 

 

Rick: Sometimes  I  feel  like what makes  taking acid  really good  is, um,  like at  the start you're 

really confused, and maybe it's even going in a bad direction, but then the sort of manic feeling 

that  you  get when  you  overcome  your,  you  know,  fears  or whatever,  and  then  you're  just 

bursting with happiness. 

 

John: Yeah, you managed to steer it out of it. Like, I'm good! 

 

Rick: Oh yeah, you've got to fucking high‐five yourself (focus group, June 2012). 

 

MDMA 
The dosage of MDMA  and  its  availability  in Melbourne were  addressed  in  the  techno  focus 

group fragments of Chapter 4.4: MDMA. The same observations apply for the psytrance scene 

as well, with  some of  the  interviewees also mentioning  the use of homologous  compounds 

with similar effects: 

 

Jimmy: I think that we should mention, um, with the whole taking drugs thing, like back to the 

MDMA, we're not really taking MDMA a lot of the time. We're taking designer drugs a lot of the 

time. 

 

John: Oh, that's true. Well you know, like, Methylone and another MDMA analogues, yeah, half 

of  the  time we probably  take  those as well.  ‘Cause MDMA,  I mean,  it's getting easier  to get 

these days, but … 

 

Rick: Methylone's, like, BK‐MDMA (focus group, June 2012). 
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Apart from  its slight hallucinogenic effect (which did not come up during the psytrance focus 

groups) and its energising quality, as an empathogen MDMA increases general empathy for the 

participant’s musical and social environment: 

 

Sophie: But I think MDMA evens the music absolutely … if it's awful, I'd still like it [laughs]. 

 

Pete: But you like everything … 

 

Sophie: But that's the thing with MDMA, you love everything, you have no choice … 

 

Pete: That's the problem with MDMA, ‘cause I know, when I'm getting in that MDMA zone, and 

I know  that  I'm  loving  that night, but  I'll  feel  like  shit  in 2 days. So  I  try not  to  (focus group, 

December 2012). 

 

Pete refers to the notorious comedown period of MDMA that may occur for a few days after 

the experience. This well‐known after‐effect  is  illustrated  in the following piece from the Cool 

Psytrance Bros  internet meme2 series shared on the Quick Meme (2013) meme generator site, 

which was linked by one of the participants, Johanna, to her Facebook Timeline in March 2013. 

 

Figure 9: Cool Psytrance Bros, Path to Happiness (Quick Meme 2013) 

                                                 
2  ‘Internet  meme’  generally  refers  to  user‐generated,  viral  online  content  consisting  of  humorous 
variations of the same visual or conceptual element often accompanied by captions. Cool Psytrance Bros 
is a typical example where a party photo of two stereotypic actors of psytrance parties dressed in neo‐
hippie  fashion  (see Chapter 8.4)  is  repeated with different, anecdotic captions. The collection on  the 
Quick Meme (2013) website consists of more than 250 pictures. 
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As  in  the  techno  focus  groups,  the  authenticity  and  appropriateness  of  the  drug  effect  is 

criticised by some participants: 

 

Umesh: Yeah,  I don't  like MDMA because  it's about a personal preference of going or being 

happy, and trying to go and talk to people. Because when you are on MD[MA] everything feels 

so nice, and  it's a fake happiness for me.  It doesn't really help you  in experiencing the music, 

MDMA. Acid does [for me], but MDMA doesn't. MDMA distracts you actually from the music. 

 

Q: So is it that euphoric or that intensive that it takes your attention away? 

 

Sharabi: I wouldn't say that. 

 

Umesh: For me it does. I get more concentrated on talking to people, I talk more. 

 

Sabeena: Yeah, me on MD[MA] is like I would start looking for a couch, get comfortable there, 

and  start  sinking  into  the  couch,  that's  it,  I'd be  there  for  the  next  three‐four  hours. And  if 

someone sits next to me, that's it, I just get chatting, and yeah, that's it. And I actually don't like 

that [laughs]. I'd rather be at the stage, you know. 

 

Sharabi: For me,  I'm  just blissed out,  like everything's  just beautiful,  loving  life, that's  it (focus 

group, August 2012). 

 

While  Sharabi  enjoys  the  feeling  of  being  “blissed  out”,  for  Umesh  and  Sabeena  the 

unconditional  euphoric  effect  (“fake  happiness”)  is  problematic  because  it  steers  attention 

away from the music and the dance floor. These are the two typical perspectives on MDMA use 

that came up in the focus groups. 

  As also noted in Chapter 4.4, MDMA is not considered to be a psychedelic drug by most 

interviewees. In this thesis I follow this categorisation, while acknowledging that empathogens 

are commonly classified as a subcategory of psychedelics (Brandt and Passie 2012: 539). 

 

DMT 
DMT  is a powerful hallucinogenic that had originally been used by South American tribes and 

was  later dubbed as a “businessman’s  lunch” during  its  introduction  in  the U.S.  in  the  1960s 

because of  its rapid onset and short duration (Haroz and Greenberg 2005: 1261).  In Australia, 
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DMT is often consumed in a blend called changa (St John 2012: 256), a tobacco‐like substance. 

While the short duration of the experience spares the user from the prolonged agonies 

of an acid trip gone bad, as a dance drug DMT is considered less versatile than acid: 

 

Jimmy:  It's  more  for  a  relaxing  state.  I  mean  we  have  experimented,  I  have  anyway 

experimented with  it on the dance floor, and well  it's only good, well you have to roll  it  into a 

joint,  it's only good  if you have  someone else  to pass  the  joint  to.  ‘Cause otherwise you  just 

stand there  like smashed and don't know what to do with the  joint  in your hand, and yeah … 

You end up dropping it pretty much. 

 

John: The great thing to me about DMT, I mean compared to acid is that … I love acid when it's 

good, and I'd love  it to last for 12 hours when  it's good, but  if  it's not so good then  it still lasts 

for 12 hours. [Others  laugh.] Whereas DMT  is,  it doesn't have that come up period,  it's  instant 

basically,  and  it only  lasts  for  10 minutes. But  it's  far more  intense  than  any  acid experience 

(focus group, June 2012). 

 

John also praises the sound‐enhancing effects of DMT: 

 

John:  If you think acid enhances sound, acid enhances sound the way DMT enhances the way 

acid enhances sound. [Others laugh.] Like, DMT is like listening to [how] acid sounds on acid. it's 

like, you know, on acid you can hear a fairly simple sound, like a bit squeaky, like a niaauuuww, 

like  a  nice  clean  noise  that  for  some  reason  just  sounds  awesome,  but  it  doesn't  sound 

awesome necessarily when you're sober. But for me, on DMT, a noise like that will almost sound 

like it has an extra level of melody built into it, it's ridiculous (focus group, June 2012). 

 

The drug  triggers visual hallucinations more  intensely  than acid does, which are aligned with 

the music through a similar synaesthetic effect: 

  

Pete: If you have the acid and the music is good, the synaesthesia is also good. If you have the 

acid and the music is kind of great, then the synaesthesia is also great. 

 

Johanna: That had happened with me with good DMT once. The music changed, and what I was 

seeing,  like  I had all these happy  faces going hihihihihi‐hihihihihi, and then all of a sudden the 

music changed, and they went angry like whee‐ee‐ee‐ee [laughs] (focus group, December 2012). 
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Alcohol 
All white participants consume alcohol in considerable quantities, with some of them brewing 

their  own  beer  at  home. Most  of  the  non‐white  interviewees  are  less  enthusiastic  about 

alcohol;  although  by  no means  avoid  drinking  altogether.  It  is  generally  considered  a  great 

substance for socialising and acquiring that extra punch of cheerfulness: 

 

Maria:  I  reckon  you've got  to have  costumes  [at  festivals], and  you've got  to have punch. A 

chilly bin [New Zealand slang for picnic cooler] for a punch. 

 

Rick: Every time I make punch, everyone gets really  jolly [everybody laughs]. Just get a bucket 

of, like, wine and vodka and a few different other … 

 

John:  You  can  pretty much  put  just  one  litre  of  juice  and  alcohol,  and,  like,  a  few  bits  of 

strawberries or something. 

 

Rick: What  I  love  is  taking  something  like a  large vessel of alcohol or whatever  to  the dance 

floor, and people, you know, come up asking for a drink. Someone comes and talks to you, so 

yeah, hey, do you want a drink (focus group, June 2012). 

 

As suggested by my participant observation, drinks are also good carriers of illegal drugs such 

as liquid LSD. 

 

This  concludes  the  first  collection  of  fragments  in  this  chapter.  In  accordance  with  the 

dominance  of  (hallucinogenic)  psychedelics  among  the  discussed  drugs,  in  the  following 

section I address the psychedelic (particularly LSD) experience and the associated narrative of 

spirituality that often recurs in the research of psytrance. 

 

7.3 “Meeting Myself”: The Psychedelic Dissolution of Reality 

While the participants use a range of drugs at parties  in varying proportions, all of them have 

tried  acid  and  praise  its  sound‐enhancing  capabilities.  LSD  trips may  get  quite  intense  and 

psychologically demanding, yet the outdoor festival environment encourages experimentation 
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and  provides  a  good  context  for  taking  the  drug.  The  interpretation  of  the  psychedelic 

experience varies.  In Chapter 7.1  I outlined the drug’s possible association with a narrative of 

spirituality that is reflected in the spiritual technology thesis of psytrance research. Focusing on 

the psychedelic effect,  I would  like to expand this trajectory by showing that the concept of 

spirituality  is  loaded with different meanings  for different participants and by considering an 

alternative interpretation of the psychedelic experience. 

I start the discussion with Magan’s case study. Magan is a 25 year‐old Indian male, and 

an amateur darkpsy DJ and organiser who has been  listening to psytrance for eight years. He 

had  received  a  religious  upbringing  in  India  before moving  to Melbourne  and  becoming  a 

regular visitor of Australian psytrance parties five years ago. He is the only participant who, at 

the very beginning of the  interview, explicitly associated the psychedelic experience with the 

spiritual  experience  (see Magan’s  fragment  in  Chapter  7.2: Acid.  Psychedelic  Experience  and 

Losing Control). Given his  interesting background and  this prompt association,  I  felt  that  the 

topic deserved further probing: 

 

Q: From what I understood,  losing one's,  let's say,  learning would be more a kind of,  let's say, 

thinking out of the box, out of our own nature. So how is this connected to spirituality? 

 

Magan: Because spirituality at the end of the day is also thinking out of the box. When you are 

meditating you are not thinking something. And what you think out of that, non‐thinking ideas, 

or whatever, you get a leap after waking up, thinking nothing is out of the box. 

 

Q: So according to this, spirituality would be a broader view on life? 

 

Magan: Spirituality is more a … yeah, it's a more, broader view of life. 

 

Q: So it's not connected to a belief in a higher being or … 

 

Magan: No,  it's not connected to anything that you are believing, or some god … you are  just 

meeting yourself. And meeting  something more  than god, pretty much  (individual  interview, 

March 2013). 

 

Magan’s  comments  are  interesting  because  he  does  not  connect  spirituality  to  a  particular 

belief system or narrative of  transcendence.  In  this  thesis, however,  I adopt a perspective  in 
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which spirituality implies a faithful awareness of an ultimate truth or a life‐transcending entity. 

This transcendent is present in the working definition of religion and spirituality developed by 

Koenig, McCullough, and Larson (2001: 18), which describes religion as “an organized system of 

beliefs, practices, rituals, and symbols” that “facilitate closeness to the sacred or transcendent 

(God, higher power, or ultimate  truth/reality)” and  fosters community bonds. Spirituality, on 

the other hand, is not necessarily connected to organised religion or communities and involves 

“the  personal  quest  for  understanding  answers  to  ultimate  questions  about  life,  about 

meaning and about  relationship with  the sacred or  transcendent”  (Koenig, McCullough, and 

Larson 2001: 18). 

Magan makes no  reference  to understanding answers  to ultimate questions, and  the 

relationship with the transcendent (god or ultimate truth)  is not at all apparent. He seems to 

be primarily concerned about  the benefits of a clear headspace as an unbiased platform  for 

extreme introspection from which one’s life narrative would unfold with remarkable lucidity. 

 

Q:  ‘Cause  I  think  for different people  there's  [sic] different definitions on  spirituality.  I  think 

some would meet an entity, you know. 

 

Magan: No, I'm talking about meeting myself. So there  is no entity  left  in‐between. There’s no 

thoughts  of  the  brain,  basically,  that  are  controlling me  from meeting myself.  That  is,  that 

happens only when you have no ego, you have no  ingredient that was put  in your brain soup 

left to actually cook. So you've undone all the knots and you reach a level where you're like, OK, 

I feel myself. 

 

Q: So that would mean basically getting out of your culture, or at least having the sensation that 

you’re out. 

 

Magan: Yeah, at least having the sensation that I'm out. ‘Cause we are talking about having [an] 

experience, on psychedelics.  So  you basically  lose  yourself,  you  forget  everything  (individual 

interview, March 2013). 

 

Magan discusses the spiritual experience in terms of an imaginary journey outside (consumer) 

culture, which  is  not  connected  to  a  transcendental  narrative  precisely  because  that would 

lead back to the confines of culture.  In other words,  in the context of consumer culture, the 

adherence  to  a  transcendental  narrative while  consuming  drugs would  not  imply  a  release 
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from the bonds of culture, but  instead the consumption of spiritual achievement.  In Magan’s 

account,  the spiritual experience  is analogous with  the psychedelic experience because both 

offer a  fresh perspective on  reality by delivering  the  sensation of dissolving or confusing  its 

semiotic  system.  This means  that  all  images  and  culturally  determined  concepts,  including 

those of deities, would be  temporarily blurred. Therefore,  for Magan  the experience  is “not 

connected  to  anything  that  you  are believing  [but  to] meeting  something more  than god”. 

Magan’s words suggest, above all, a negative  identification, evoking an  imaginary encounter 

with  non‐culture. Moreover,  his  definition  of  spirituality  is  deeply  personal,  and  does  not 

explicitly contend for the universality or primacy of the perspective  in the sense he does not 

claim that “meeting myself” should have a certain fixed meaning for everyone apart from the 

common  sensation  of  losing  the  culturally  constructed  self. Magan  also  confirms  in  a  later 

stage of the interview that “at the end of the day the culture is the real thing” as a consensual 

platform through which one can interact with others (individual interview, March 2013). 

Baniya  is  another  Indian  interviewee, who defines  the  feeling of  spirituality  as direct 

contact  with  god,  which  corresponds  better  to  the  previous  definition  of  religion  and 

spirituality. Yet the feeling is not connected to psytrance but specifically to chill out music and 

playing the Indian tabla drum: 

 

Q [After finishing an open discussion about the feelings and emotions delivered by psytrance in 

which  spirituality did not come up]: OK,  so how about other genres and  related  feelings and 

emotions? 

 

Baniya: Chill out. I would like to talk about chill out. Like, I like playing the tabla, so I like listening 

to chill out too, because when I listen to chill out, it gives me a very spiritual feeling. I feel that 

I'm in direct contact with god, if something like that exists, like what we call god. So, yeah, while 

listening to chill out I think that I'm really on a very spiritual level. 

 

Q: So that would be connected just to chill out music? 

 

Baniya: Yeah. That  feeling comes when  I  listen  to  intense chill out, and  I'm  like  really calming 

down, yeah (focus group, August 2012). 

 

 142



Johanna  is originally  from Canada but has been  living  in Melbourne and visiting parties on a 

monthly basis for five years. The feelings that she associates with spirituality are not connected 

to  the  transcendent and not even  to  the drug or music experience  in  itself, but primarily  to 

group cohesion and the sense of fulfilment: 

 

Johanna: I'm people spiritual. 

 

Q: In what sense? 

 

Johanna: For me, parties aren't about  spirituality  really and  stuff  like  that.  I get my,  I guess, 

‘spirituality’, um, for me is like renewal, what renews me . . . and what fulfills me. I suppose I'm 

quite fulfilled by my work, and I just see a lot more intense, amazing things at my work than I've 

really seen on the dance floor. But [on the dance floor the fulfilment is] not from the music, it's 

the people. If I have a moment, it's like my friends and stuff like that. 

 

Q: So what is the kind of fulfilment you gain from doofs, let's say? 

 

Johanna: OK, um, I suppose just going, and totally forgetting, I suppose, my life elsewhere. And 

dancing, and being free, I suppose (focus group, December 2012). 

 

For  Johanna, who works  as  a  nurse,  such  fulfilling moments  are  not  restricted  to  parties. 

Johanna and her Australian friends, some of whom define themselves as “practical doofers”, 

particularly  emphasise  the  pleasure  gained  from  group  cohesion,  but  separate  themselves 

from  the  conscious  search  for  transcendental  spiritualism  in  terms  of  doofing, which  they 

associate with the “hippies” in the scene (see Chapter 8). 

 

Johanna: Um, can I be an asshole [laughs]? I think it's sad that people … I hope that people that 

go  to doofs  for  it  to be a spiritual experience,  it  isn't  the only place  for  finding  their spiritual 

growth. Because there are so much other better ways out there than going to doofs to enhance 

yourself and your spirituality. 

 

Sophie: Sam  just said, which  is my big  thing about happiness, basically happiness stems  from 

social  cohesion.  And  social  cohesion  is  actually  having  strong  emotional  connections  with 

friends, and family, and people you can talk to  if you need to, and environments that you feel 
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comfortable with, and social environments, and all this stuff that encompasses social cohesion. 

And that's a very … that's what drives happiness. 

 

Johanna: And giving yourself into such a state of fucked‐upness that your dear friends are there 

to help you. 

 

Sophie: But I don't know that I'd call it spiritual. I'd just call it a means for happiness, really. 

 

Justin: I think the feeling is probably the same. 

 

Sophie: I think the feeling is probably the same, but I don't assign it to some deity. 

 

Justin:  It seems  like  they  [the hippies] are  just mystifying something  that's kind of … normal 

(focus group, December 2012). 

 

What  is missing from the description of this feeling  is the relationship with the transcendent, 

which for Justin would  lead to an unnecessary “mystification” of the experience. This  is why 

Sophie would not define it as spiritual: indeed, group cohesion is manifest in many segments of 

consumer culture which are not typically regarded as spiritual or religious, from sports events 

to family celebrations. 

The  fragments  above  suggest  that  in  terms  of  drug, music  and  festival  experiences, 

different  participants  assign  different meanings  to  spirituality  or  avoid  using  the  term.  This 

renders the use of the spiritual narrative in my research problematic. Moreover, while some of 

the  Melbourne  parties  are  indeed  advertised  with  references  to  Eastern  religion  or  even 

alternative  healing  techniques  such  as  crystal  healing,3 many  of my  interviewees  are  highly 

critical of the perceived naivety or unreasonableness of “hippie” lifestyle narratives: 

 

Pete: And you get to educate hippies about science [laughs]. 

 

Q: About science? 

 

Pete: About science, yeah. It's fun. At least discuss with them, passionately discuss with them. 

 

Sophie: Why [healing] crystals don't make you feel good. 

                                                 
3 Crystal healing  is a  traditional healing  technique using crystals and gems  that are  selected  for  their 
wavelengths and believed to beneficially influence the energies of the body (Truter 2006: 54). 
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Pete: I just put about a tiny little speed in this water about five years ago, shook it up, and they 

take it and go nuts. 

 

Q: OK, so what kind of science is this? 

 

Pete: Homeopathy [laughs] (focus group, December 2012).4 

 

Pete’s words may  also  suggest  that  among  the  “hippies”  the  consumption  of  ideologies  is 

often driven by the consumption of substances. 

Alternatively,  ideology may  conceal  drug  consumption.  This  idea  returns  in  another 

piece from the Cool Psytrance Bros meme series (Quick Meme 2013). 

 

 

 

Figure 10: Cool Psytrance Bros, Crystal Healing (Quick Meme 2013) 

(Pun on the esoteric crystal healing technique and the consumption of crystal MDMA) 

 

                                                 
4 According to the current scientific discourse, homeopathy is a pseudoscientific healing technique not 
relevantly different from a placebo which tries to cure a symptom with a remedy that would produce 
the same symptom  in healthy  individuals (Ernst 2002). This remedy  is repeatedly diluted (generally  in 
water), often to the point where no molecules of the original substance could possibly remain  in the 
solution. 
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Indeed,  in psytrance scenes the narratives and counter‐narratives of spirituality may vary, as I 

suggest elsewhere  through  the case  study of  the Czech  scene  (Vitos 2012). Yet what makes 

psytrance  festivals quite unique  among other Western  institutions  is  the general pattern of 

drug consumption in a relatively uncontrolled, familiar context which contributes to the sense 

of  freedom and  release  that  is commonly enunciated  in  the  focus groups. While drug use  is 

widespread  in  EDM  parties  in  general,  psytrance  festivals  particularly  encourage  further 

experimentation even with quite  ‘demanding’ psychedelic  substances  such as acid. For Rick, 

this  broad  engagement  with  “exploring  alternate  consciousnesses”  is  the  defining 

characteristic of parties: 

 

Rick:  I  feel  like  psychedelic  parties  aren't  necessarily  all  about  fucking  peace,  love  and 

happiness.  It's  about,  as we were  talking  about  before,  exploring  alternate  consciousnesses 

(focus group, June 2012). 

 

In the focus groups this sense of exploring chemically mediated realities is primarily related to 

the consumption of psychedelic drugs, most notably acid. Drawing on the current perspective 

of neuroscience, my  research acknowledges  that chemicals such as LSD and MDMA mediate 

the neurotransmission  in  the brain and explains  this process with  references  to Baudrillard’s 

(1997a)  concept of  the virtual  (Chapter 4.6).  In  the  case of LSD,  the  cognitive effect of  this 

mediation  is  the  oversaturation  of  concepts with meanings. Depending  on  set  and  setting, 

some  of  these  meanings  may  provisionally  surpass  others,  leading  to  surprising,  virtual 

reconfigurations of one’s “normal reality” that John sees as “reading between the lines” (7.2: 

Acid. Psychedelic Experience and Losing Control).  

Exceeding eight hours, the LSD trip may generate a series of virtual reconfigurations of 

one’s normal reality, each striking the subject with astonishing novelty and contributing to the 

sense of exploration. As I suggest elsewhere in the context of the Czech psytrance scene (Vitos 

2010),  the  mutability  and  rearrangement  of  the  rules  in  this  drug‐mediated  environment 

reveals  that  infinite  configurations are possible. Each  configuration  is operational  in  its own 

provisional  context,  but may  lead  to  anomalies  in  any  other  context.  The  lack  of  coherent 

narrative during such experiences would connect to the metaphoric image of an infinite maze 

of mirrors, in which each mirror reflects a distorted image of its surroundings and appears as a 

distorted reflection in the other mirrors. 
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The  incongruence between the ‘normal’ and the ‘psychedelic’ during LSD‐tripping may 

also serve as a source of humour. For Magan, the appreciation of this humour would still refer 

back to the semiotic and cognitive system of everyday reality, which could be temporarily left 

behind by taking higher doses: 

 

Magan: You  see,  that's not  the acid  tending  to be humorous,  it's you who are  tending  to be 

humorous, not letting go of yourself, and not letting go of your input that has been in your life 

or  something  that  your mind  is made of. And  that's why  it  takes higher dosages of  LSD  for 

someone to actually lose themselves (individual interview, March 2013). 

 

Instead of continuously relating back to everyday reality, such “higher dosages of LSD” would 

give way  to  a more general  feeling of getting  lost  in  the maze:  total  sensory  and  semantic 

overload would  lead  to  a  nullification  of meaning. Magan  does  not  connect  this  feeling  of 

losing  oneself  to  any  particular  narrative;  instead  he  compares  it  to  meditating  in  the 

(technical)  sense  of  “thinking  nothing”.  Indeed  the mirror maze would  be  indefinable  as  a 

coherent  narrative,  because  the  narrative  itself  is  a  part  of  the maze,  and  therefore  it  is 

refracted in its endlessly distorting virtualisations. 

Psychedelic drugs thus provide a means for dissolving social reality in general, and one’s 

surroundings  in  particular.  Partygoers  often  give  accounts  of  getting  caught  in  an  internal 

journey,  for which  the dance  floor provides both musical guidance and  fitting context, as  in 

Sophie’s description  in 7.2: Acid. The Music Needs a Good Listener. What  is  found during each 

trip  (if anything) and how  it  is conceptualised  is deeply subjective. Perhaps one may  find an 

image of oneself (and perhaps a distorted one), not necessarily a static entity but an episode in 

one’s life narrative. This may include one’s relations with the narrative of the transcendent, as 

in certain popular descriptions of the DMT experience, a substance that is seen to overshadow 

acid  in  the  intensity  of  its  effects  (Chapter  7.2:  DMT).  For  instance,  St  John  (2012)  evokes 

Terence McKenna’s (1993: 77) popularisation of DMT by portraying the substance as a vehicle 

of  “inter‐dimensional  transit”  and  “liberation  in  transpersonal  consciousness”.  The  current 

neuroscientific discourse traces such experiences of self‐transcendence to the life narratives of 

the  (culturally constituted) self. A  recent study based on brain activity measurements shows 

that  during  particularly  vivid,  closed‐eye DMT  hallucinations,  the  primary  visual  area  of  the 

brain  is  activated  together with  the  cortical  areas  involved with  episodic  (autobiographical) 
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memories and  the processing of contextual associations, which suggests  that memories and 

associations are evoked and intensified “to the same level of natural image”, lending “a status 

of reality to inner experiences” (de Araujo et al. 2012). 

 

Psychedelics act as mediators  in  the dissolution of social  reality at parties, and their working 

mechanism  is  reflected  in  the  psychedelic  soundtrack.  To  pursue  this  line  of  inquiry,  the 

following section explores the participants’ perceptions of psytrance music. 

 

7.4 Fragments from the Field: Music Particularities 

Before  the evaluation of  the music  it  is  important  to note  that apart  from  the  subgenres of 

psytrance, festivals often encompass other increasingly popular EDM genres such as glitch hop 

or dubstep. 

 

Sophie: You know, 10 years ago it was just psytrance, and that was it. And you might get [sic] a 

bit of darkpsy screaming. And you know, in the last five or six years the prog[ressive psytrance] 

started working  its way  in. And now the dubstep and glitch [hop]  is working  its way  in (focus 

group, December 2012). 

 

Lindop (2010) discusses the emergence of a diverse psytrance meta‐genre at U.K. festivals that 

incorporates  other  EDM  genres,  such  as  dubstep  and  break[beat]s,  which  are  often 

manipulated  by  means  of  production  techniques  to  fit  into  the  more  general  psytrance 

aesthetic.  My  analysis  is  not  focused  on  such  other  genres  or  their  “psychedelicisation” 

(Lindop 2010: 118) because the actual psytrance genre (and its subgenres) still constituted the 

backbone of most festivals I visited (especially the smaller ones). 

The first column in the following chart shows the most frequent perceptions about the 

psytrance  genre.  I  added  an  additional  column  for  the  dark  psytrance  subgenre,  which 

constitutes  the  topic  of  a  separate  case  study  in  my  project.  The  progressive  psytrance 

subgenre  (third  column)  was  less  frequently  mentioned,  and  it  was  considered  by  most 

interlocutors  only mildly  psychedelic  or  not  psychedelic.  The  questions  of  the  focus  groups 

were open ended, and  the  respondents were encouraged  to discuss any characteristics  that 

were considered relevant. 
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Figure 11: Music Attributes 

 

Multi-layered or Varied 
For Sophie, the density of musical layers and the large variety of timbres  is essential for good 

psytrance. This is why she criticises progressive psytrance (“prog”), a subgenre that is seen to 

sacrifice musical complexity to a combination of groovy minimalism and uplifting melodies. 

 

Sophie:  I  like everything except prog.  I  find  it  like  I pretty much  like all electronic music  that 

doesn't involve vocals or guitars, complete opposite to Richie [laughs]. But I like different things 

at different times, so I really like the darkpsy at night, I think that's awesome. . . . Um, I like just 

normal psy, Goa trance, yeah, Goa trance was really cool. I don't mind a bit of prog and morning 

psy,  if  it's  daylight  and  I'm  drunk  [laughs]  and  all  my  friends  are  around  me  drunk,  and 

everyone's acting stupid, then it can be quite fun. But I wouldn't actually download it and listen 

to it on my MP3 player or in my car. I just wouldn't really listen to it of my own choice. . . . 

 

Q: So how should good psytrance music sound  like  if  it's not that much prog? What would be 

the structure of it? 

 

Sophie: Oh,  the  structure of  it. A bit harder but not as dark and  fast as darkpsy. Um,  lots of 

layers to it, lots of sounds, um, lots of trippy things going on, good bass line to it. I think prog's 

just a little bit weak (focus group, December 2012). 

 

The variety of sounds and layers contributes to the diversity of the musical journey: 

 

Sharabi: it has to be a mix of everything. It has to be uplifting, it has to be aggressive, it has to 

be everything. . . . Let's say, I'm a DJ, I'm playing the music, and I'm playing continuously happy 

music, you would  lose your  interest. So  if  I play,  let's say, one track which  is uplifting and the 

other  track  is  banging  maniac  psy,  it  scares  the  shit  out  of  you,  and  another  one  is  just 
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something slower, and that's how you make music  interesting, and that's proper music and a 

journey for me. 

 

Q: OK, so it's like a journey through different emotional landscapes? 

 

Sharabi: Exactly, if it's only one emotion [it's boring] (focus group, August 2012). 

 

The scarcity of textual elements also means that a variety of interpretations are possible: 

 

Vipin: Rhythms, bass  line, that's the beauty of this music, that every  listener can make his or 

her own meaning out of this. It's universal, I mean as Sami said, there's no language, there's 

no lyrics, no vocals, you can't speak a word of English, but you can stand and enjoy the same 

track that  I enjoy.  .  .  .  In terms of what the feeling  is,  it's,  like Sami said,  it's energy.  It's  just 

energy, and it's just the rhythms that you can relate to. I mean at the end of the day, there's 

[sic] no fundamentals and not much music theory  involved, like there's so many people who 

produce music,  simply based on mathematics. And  it's not  that you know  the notes or  the 

chords, [it’s not] that you need to know those to produce music. If you find the definition of 

music,  it's arranging sounds  in time and space, so you can get some sort of rhythm coming 

out of it. And that's what it is, I guess (focus group, December 2012). 

 

Trippy or Abnormal 
Many psytrance tracks can be seen as the musical transposition of LSD’s effects. 

 

Q: OK, so you told me that there are certain clues of a different plane of reality that you can 

reach while on acid. Do  you  think  that  this kind of  second plane,  let’s  say, or  these  kinds of 

realisations are built in the music as well, somehow? 

 

John: Yeah, yeah, for sure. 

 

Q: And how? 

 

Jimmy: The music  is almost … A  lot of  the music  that we  listen  to, especially  in psytrance,  is 

designed to … 

 

John: Well, it's written on that plane almost. Sometimes it doesn't make sense unless you're on 
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that plane. 

 

Jimmy: Or at least have experienced that plane before. 

 

Rick: It enables you to achieve higher states of consciousness, or not necessarily higher, but  it 

enables you  to bring your mind …  so  it's almost  like, as  I was  saying,  like you can get  really 

weird with psychedelics,  if you're  listening  to good music,  it will  take you  there safely,  if  that 

makes sense. So, yeah, the music is like a guide (focus group, June 2012). 

 

By means of production  technologies such as squelchy  filters and delay effects,  the music  is 

designed to harmonise with the state of consciousness triggered by LSD: 

 

Q: So would you have, like, certain sounds which would work better with acid? 

 

John: Yeah, squelchy sounds, like those niiaaauuuw, ouwaaah, niiaaauuuw ... 

 

Rick: Yeah, squelchy noises and delayed sort of stuff … 

 

John:  I remember at Earthcore [festival] actually, that  last Earthcore, that was one of the first 

times  I was on a big dance floor on acid, and  I was  just  like, oh wow,  I finally understand why 

these sounds are in this music so often, ‘cause they sound ridiculously cool  (focus group, June 

2012). 

 

The music becomes “abnormal” and “connected with drugs” due to its unexpected structures 

and sonic distortions: 

 

Sharabi: Because of the BPM [beats per minute], and the  length of the track [which]  is seven 

minutes,  there's  something  like  a driving energy  in psytrance. There's  always  something  just 

driving, and all these abnormal sounds that you listen to in psytrance, they're not normal, that's 

why it gets you in. 

 

Q: So how would you define normality if this is not normal? 

 

Sharabi: Like normality  is  something …  if  you  listen  to a  track where  you  can actually guess 

what's gonna happen or  you  can guess what  the next beat  is,  and  all  that. But psytrance  is 

always surprising, it's always something new. It's unexpected stuff. 
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Q: Back to abnormality, is it abnormal sound or abnormal structure? 

 

Sharabi:  Structure. Because  the  same  sound,  if  the  layout  is  in  the proper  format,  it  sounds 

normal. Like, for example, take sounds of birds, sounds of animals, anything you can mix and 

make a track out of it. Psytrance is not just one particular sound and creating music [from it], it's 

innovative. . . . 

 

Sabeena: Um, I really think it's very, very connected with drugs, psytrance. 

 

Sharabi: Definitely. Psychedelic drugs will actually … you only understand psytrance with them. 

 

Sabeena: It has everything to do with drugs. I think for a person who's not into drugs, I'm pretty 

sure after a certain point it would not appeal to him (focus group, August 2012). 

 

Although  Sharabi  first mentions  “abnormal  sounds”,  after  questioning  he  clarifies  that  an 

eclectic variety of sounds and samples that would otherwise sound normal are manipulated or 

restructured and thus disconnected from their everyday or normal meanings. 

 

Progression through Multiple Genres 
As mentioned earlier, punters may be exposed to other EDM genres and influences. 

 

Q: OK, so with this glitch hop element, the thing that you're going to doofs doesn't necessarily 

mean that you listen to psy, as far as I understand. ‘Cause you can  just focus on the glitch hop 

part of it? 

 

Pete: Oh, I still go for the psy. Like, I love 3 to 6‐7 o'clock on the dance floor, when it's dark and 

there's lasers, and it’s just phooow, sounds are flying hard. 

 

Johanna and Sophie: Nangs,5 nangs [laugh]! 

 

Pete: Nangs, yeah [laughs]. Yeah, it's just fun watching everybody. 

 

Q: So musically it's more heterogeneous than sticking to one single genre. 

                                                 
5 Popular name for whipped cream chargers filled with N2O or laughing gas, used with empty whipped 
cream dispensers (‘nanginators’) for recreational purposes, often combined with other drugs. 
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Pete: Yeah, especially now.  I think  it started to change a bit,  like going  from,  like, all  just psy. 

Diversifies as a lot of tech [tech‐house or minimal techno], a lot of prog, a lot of psy‐prog, psy‐

tech‐prog, prog‐step‐psy [laughs]. 

 

Sophie: Oh, psy‐step, psy‐breaks [laughs]. 

 

Pete: It's like a giant clusterfuck of genres [laughs] (focus group, December 2012). 

 

Within  the  psytrance  genre,  the most  common  festival  schedule would  progress  from  the 

harder and  faster genres  such as darkpsy during  the night,  to  the  slower and more melodic 

genres such as progressive psytrance during the day. 

 

Rick: I don't like dark, driving beats during the day [laughs]. . . . This  is how we've planned our 

party yet to be,6 that it's gonna get really dark and heavy up until sunrise, and then as soon as 

the sun comes up, like start to bring a bit more colour into the music. 

 

John: I reckon, burst in the colour. 

 

Maria: That's how it's supposed to be, yeah. That's what I'm used to (focus group, June 2012). 

 

This  progression  is  so  generally  accepted  that  is  has  become  a  bit  of  a  cliché  according  to 

certain respondents, opening up grounds for criticism: 

 

Justin: And I get sick of the formula which seems to sort of run with these things, which is psy in 

the morning, like heavy morning psy, then have prog all day long until night‐time, and then just 

dark psy, every day [laughs]. It's the same formula (focus group, December 2012). 

 

Hard or Intense 
The highest levels of intensity, primarily related to speed (BPM) and structural complexity, are 

delivered by the darkpsy subgenre, which will be examined in detail in Chapter 9. 

 

                                                 
6 Rick and his friends, who later became involved as organisers in the scene, had been organising their 
first doof at the time of the focus group. 
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Funky and Melodic 
These are characteristic of the uplifting subgenres that are more suitable for the day. 

 

Maria: I like funky trance so  it has to have like a funky beat. I don't know how you'd call  it but 

that's just my favourite ever. . . . And yeah, it just makes me really excited, and I just go crazy. 

 

Q: Does it have to be freaky or have some strange sounds in it? 

 

Maria: Um … 

 

John: Like do you like it when it's trippy and sort of weird like you go: who‐ooh, what was that 

sound? 

 

Maria: Yeah, a little bit, but also just the beat has to be there, funk. 

 

John: So it has to be a make you groove kind of thing. 

 

Maria: Yeah, and like it's a bit of a breeze flowing through the dance floor, and [the] sun's out 

and yeah … Like, the sunrise sort of thing, that's my favourite (focus group, June 2012). 

 

As a darkpsy producer, Vipin criticises the structural simplicity and relative predictability of the 

more melodic subgenres: 

 

Vipin: With prog and full on,7 it's kind of easy melodic stuff, you know, it's easy to relate to. A lot 

of artists make it much easier with, you know, a few samples and vocals that they put in, which 

kind of  take  the  journey  forward. You can kind of  relate  to what's happening, and you know 

that this  is what the sample  is, that's what's gonna happen next. Whereas there are so many 

advanced listeners who just make that story with just sounds and scapes and atmospheres and 

drums,  and  you  know,  you have  to  follow every  single beat,  to make  your own  story  (focus 

group, December 2012). 

                                                 
7 Full on psytrance is a subgenre that was very occasionally mentioned during the focus groups. 
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7.5 Drug and Music Working on One Another 

In Chapter 7.4: Multi‐layered or Varied, Vipin describes psytrance as contemporary folk music 

that is open to various interpretations and does not require formal music theory training, being 

instead “simply based on mathematics”. As Lipsitz (1990: 13) notes, popular culture lacks fixed 

meanings,  which  draws  attention  to  the  shifting  ways  in  which  popular  cultural  artefacts 

interact  with  their  social  and  historical  contexts.  Therefore,  instead  of  searching  for  an 

underlying  meaning  –  which  is  problematised  by  the  variety  of  narratives  surrounding 

psytrance and the evolution of the genre since its emergence in Goa (Chapter 7.1) – my analysis 

is  focused  on  the  circumstances  of  music  consumption,  which  also  affects  its  production 

mechanisms.8  The  remainder  of  this  chapter  brings  together  the  previous  sections  by 

addressing the ways of interaction between psychedelic trance and psychedelic drugs. 

All  interviewees  agree  that  the  appreciation  of  psytrance  is  greatly  enhanced  by 

psychedelics at parties. While it is true that dance floors provide context to a variety of drugs 

and expectations (St John 2013),  I now turn specifically to LSD. Acid  is the drug that  is by far 

the  most  discussed  within  the  focus  groups,  is  univocally  seen  to  trigger  the  ability  to 

‘understand’ the music and  is versatile enough to be widely used  in the context of psytrance 

parties. The interview fragments in 7.2: Acid. “The Music Needs a Good Listener” describe three 

beneficial  effects of  the drug.  First,  it  increases  attention  to  the music  and  helps  follow  its 

structural  complexities.  Second,  it  enhances  appreciation  through  auditory  distortions  and 

hallucinations,  rendering  the  structurally  complex, multi‐layered music  even more  abundant 

and  intricate. Third,  it  triggers synaesthetic perceptions such as  the vivid visualisation of  the 

music. While the influence of the external, physical environment on the psychedelic experience 

will be addressed in Chapter 8, once the eyes are closed the way the drug works on the music 

(and  vice  versa)  is  particularly  increased,  and  the  participant  is  absorbed  in  an  internal, 

personal  journey  (as  suggested  by  Sophie  in  the  second  fragment  of  7.2:  Acid.  “The Music 

Needs  a Good  Listener”). The  intensity and appeal of  the  journey  is greatly  improved by  the 

abundance of textures and effects and the variety of the soundscapes  in the music (Chapter 

7.4: Multi‐layered or Varied). The result is a private state of self‐virtualisation (see also Chapter 

4.6) that is commonly appreciated on the dance floor: 

                                                 
8 See also my reflections on Hennion’s (1989) commentary on popular music production in Chapter 3.2. 
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John: But oh man,  I've had some  ridiculously awesome dance  floor experiences on acid. Just 

being  in my own world. The music sounded so profoundly cool that  I don't [sic] even want to 

talk to anyone. I don't want to break my stream of consciousness by  listening to this or that's 

like: hey, you  … I'm just gonna not say anything. 

 

Rick: Sometimes I feel  like, when on acid, when you're dancing, you're  in that zone where the 

music's sounding so good. Yeah, you just look around at other people, and just a little smile is … 

 

John: Yeah, that's like an affirmation. 

 

Rick:  Yeah,  you  know  that  they're  feeling  it,  you  know what  I mean. And  getting  the  same 

feeling (focus group, June 2012). 

 

I will now address the way certain production technologies influence the musical aesthetics of 

psytrance. This perspective once again highlights the synergy between music and drug because 

many particularities of the psychedelic effect can be considered as (or at  least are resonating 

with) built‐in  features of  the music. The  fragments  in Chapter 7.4: Trippy or Abnormal signal 

that the psytrance music preferred by the participants is almost “written on that plane [of the 

acid experience]” and serves as a guide to “get really weird with psychedelics”: it reflects the 

particularities of the psychedelic state of consciousness. In other words – in terms of mediation 

– the music is relying on production technologies that mediate their referents in a similar way 

as acid mediates the perception of reality. This mechanism is condensed in John’s categorising 

of sounds as “trippy and sort of weird” (Chapter 7.4: Funky and Melodic). Beside the general 

view that under the  influence of acid the appreciation of psytrance  is radically  increased, this 

may be another  reason why many participants emphasise  that  the music cannot be properly 

understood without consuming psychedelic drugs (or at least without having had a psychedelic 

experience in the past). 

In  terms  of  sonic  qualities,  a  typical  example  provided  by  the  interviewees  is  the 

application  of  “squelchy”  filters  in  the music  that  “sound  ridiculously  cool” while  on  acid 

(Chapter 7.4: Trippy or Abnormal). Here, squelchy describes a particular way of sound (pitch) 

filtering on a hardware or software synthesiser that results in a freakish or grotesque‐sounding 

sound. This mediation (technological intervention) can be seen as the musical transposition of 

certain processes in the acid trip that can be better understood by considering Bakhtin’s (1968) 

description  of  grotesque  realism.  Bakhtin  (1968)  presents  the  medieval  and  Renaissance 
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carnival as an unofficial “second  life of  the people”, which uncrowns  the official, ecclesiastic 

doctrine of faith and dissolves it in laughter. This process is impregnated with the aesthetics of 

the  bodily  grotesque,  which  is  characterised  by  ambivalence,  incompleteness  and 

transgressions of its limits, attributes which alienate it from, and render it repulsive to, the new 

bodily canon emergent in the Renaissance (Bakhtin 1968: 28‐29, 317). The latter eliminates the 

unfinished and the ambiguous by removing all elements which transgress the bodily limits, and 

presents a completed and  limited body  in a  finished outside world. During  the acid  trip,  the 

semantic overturn of everyday reality through its successive, virtual reconfigurations (Chapter 

7.3)  reflects  a  similar evasion of  finished  systems.  Furthermore,  the psychedelic experience, 

especially at its peak, blurs the inner condition of the participant (set) with the environmental 

circumstances  (setting),  leading  to  an  experiential  transgression  of  one’s  bodily  limits  by 

projecting  the  self  into  a  series  of  ever‐changing,  ‘liquid’  hallucinations. Music  production 

effects  or  filters  allow  the  freakish  or  psychedelic  reconfigurations  of  the  original  sounds 

similar  to  the  way  LSD’s  mediation  of  neurotransmission  leads  to  the  grotesque 

reconfiguration of sense perception. In the third fragment of Chapter 7.4: Trippy or Abnormal, 

Sharabi  refers  to one such  logic of  ‘abnormalising’  in psytrance music:  the manipulation of a 

wide array of sound samples distances the sounds from their original, everyday referents and 

finished contexts, which  is comparable  to  the semantic overturn and scrambling of signifier‐

referent relations during the psychedelic experience. 

The way LSD works  is  thus  ‘built  in’  the music, which suggests  that on  the psytrance 

dance  floor  the  music  is  both  mediated  by  the  drug  and  mediates  the  drug  experience. 

Working on and intensifying one another, drug and music appear to be woven from the same 

cloth.  Indeed,  it  is hard  to decide wether  the drug enhances  the music or  the opposite way 

around, with some of the respondents confirming the former, others the latter. 

While much of psytrance music,  corresponding with Vipin’s observation  in  7.4: Multi‐

layered or Varied,  is abstract and devoid of  lyrics,  the  tracks may occasionally  contain  short 

vocal samples that are usually borrowed from popular media such as movies, documentaries or 

radio broadcasts. These samples may open up the music to a range of narratives that are often 

reflected  in  the  artwork of  the  albums  and  the names of  the  tracks  and  labels  as well.  For 

instance,  in the 1980s and 1990s (proto‐)Goa trance and psytrance, the theme of outer space 

was  reworked  through  sound  samples  relating  to  space  travel  (e.g.,  radio  dialogues  from 

NASA’s  Apollo  program)  and  the  visual  representation  of  the  alien  (on  psychedelic 
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decorations), which were  often mixed with  Indian mythological  elements  (e.g.,  in  the  label 

name “Shiva Space Technology”)  (St John 2012: 202‐205). While such  themes  indeed  fashion 

“other‐than‐human  identifications”  (St  John  2012:  205),  contemporary  psytrance  employs  a 

wider  range  of  vocal  samples,  usually  during  sudden  breaks  in  the music,  that may  convey 

anything (human or non‐human) that could stir up the LSD‐trip. 

 

John: I really like samples in psytrance, but only during, generally, only during the breaks, and I 

used  to  call  them,  and  I  still would  sometimes  call  them,  thought  provokers.  Sort  of,  like, 

thought stimulators,  like these trippy as  little quotes they put  in  like a 32 or 64 bar break  in a 

psytrance  track. And  it's  just  like  something  really philosophical,  some  sort of  statement, or 

some sort of weird thing that ends with a question, or is open ended, and then it will sort of just 

like drop [you] back  into the trance, and you're  just  left with this question, and  it's  like: what? 

And it can just, you know, drag your mind into these sorts of thoughts. 

 

Jimmy:  It's  like,  it  builds  these  thought‐provoking  samples  and  questions  and  stuff  into  the 

music. And at the very end of that break or whatever, it seems to last for eternity while you're 

thinking about that question, and then it just drops [you] back into the music, and then you'll be 

like, yeah, back into it, and you forget about it. But yeah, that one moment kind of seems to last 

forever, when you're thinking about it, yeah (focus group, June 2012). 

 

Jimmy  illustrates  the  cognitive  effects  of  the  drug/music  interplay  through  a  captivating 

episode that  is commonly experienced on the dance floor. The “philosophical” statements or 

“weird” open ended questions mentioned by John emerge as surprising breaks  in  the music 

and  are  already detached  from  the ordinary  contexts of  the  everyday,  thus  they  are  highly 

appropriate  for  interacting  with  the  psychedelic  trip,  similar  to  the  ‘trippy’  sounds  and 

abnormal  structures  discussed  earlier.  In  a  recent  paper,  St  John  (2013)  calls  these  short 

samples  “nanomedia”,  describing  them  as  “fleeting,  heavily  edited  sound‐bytes,  entire  film 

scripts condensed into a few carefully chosen lines on eight minute tracks”. St John’s examples 

on nanomedia in psytrance include, among others: a fragment from the children’s musical Willy 

Wonka and  the Chocolate Factory  (Stuart  1971)  that covertly  refers  to LSD; an esoteric quote 

from  Terence  McKenna;  a  sample  from  the  movie  Ghostbusters  (Reitman  1984)  echoing 

Bakhtin’s  (1968)  grotesque  realism;  a  sample  from  the  sci‐fi  cartoon  sitcom  Futurama  that 

warns the drugged partygoer: “if you stop partying for a single second, you’ll explode and kill 

everyone here in a fireball of melted gears and splattered bones” (St John 2013).  
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It is important to note again that such samples are not necessary ingredients of tracks, 

and  their  textual  content  is  subordinated  to  the  previously  discussed,  ‘trippy’  logic  of 

mediation that provides the weird or psychedelic feel of the music: 

 

Magan: For some people having Simpsons [cartoon samples]  in a track sounds freaky, all of a 

sudden in the night. So anything to make it freaky or to make it look weird goes with psytrance. 

That is what psytrance is, feeling weird, psychedelic or feeling out of place. 

 

Q: And this has to do very much with the way acid works … 

 

Magan: Yeah.  ‘Cause on acid you will  like the things which are out of the box.  ‘Cause you are 

experiencing something which you have never experienced before (individual interview, March 

2013). 

 

This  continuous  quest  for  novelty  and  surprising  effects  is  escalated  in  the more  intense 

subgenres  such  as  darkpsy.  A  furious  DJ  set  is  like  a  strong  acid  trip,  where  meaning  is 

obscured or emptied through the overuse of signs and structural complexity (Chapter 7.3). The 

kaleidoscopic diversity of the musical journey is essential in many other psytrance subgenres as 

well, as suggested in the fragments of Chapter 7.4: Multi‐layered or Varied. Yet all this happens 

within a rigid metric structure driven by the four‐to‐the‐floor beat, and accompanied by ‘weird’ 

sounds which are, however, normalised in the genre.  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Figure 12: Cool Psytrance Bros, Trance Music Is about the Journey (Quick Meme 2013) 
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While  it may be true that for outsiders, psytrance ‘all sounds the same’, this external criticism 

can  be  applied  to  four‐to‐the‐floor  driven  EDM  in  general,  as  well  as  to  other  clusters  of 

aesthetically distinct yet structurally similar subgenres in popular music (Reynolds 1999: 7).  

 

In this chapter I have argued that much of psytrance music is distinct from other EDM genres in 

that  it  is  purposefully  designed  to  sound  ‘weird’  and  deliver  sensory  overload,  thereby 

providing  a  good  companion  to  the  acid  experience.  The  unique  musical  aesthetics  of 

psytrance is inseparable from the mediating mechanism of the psychedelic experience and the 

wider social aesthetics apparent at festivals (revealed in the next chapter). 

It should be noted that some of the morning subgenres, such as the ones mentioned by 

Sophie  in  7.4: Multi‐layered  or  Varied,  are  sometimes  criticised  for  their  relative  structural 

simplicity.  Yet  they  are  generally  seen  as  appropriate  for  loosening  up  and  socialising, 

especially after an  intense night. These ‘lighter’ subgenres, such as progressive psytrance, are 

also considered more suitable for euphoric drugs (such as MDMA) and for alcohol, providing a 

good  soundtrack  for  playful  social  interactions  in  a  day‐time  environment.  These 

considerations shift the focus to the context of the psychedelic festival, discussed  in the next 

chapter.



8. The Psytrance Party 

While the previous chapter investigated the interplay of psychedelic music and drug, it is now 

time  to situate  the psychedelic music/drug experience within  its distinctive environment,  the 

psychedelic festival. Although psytrance is played at both outdoor festivals and indoor parties 

(club nights), according  to  the  interviewees and my own observations,  the  former are more 

suitable  for mediating  the psychedelic vibe. Especially during  the  summer  season both  large 

and small‐scale festivals (doofs) are mushrooming around Melbourne. Integrated in the wider 

social  aesthetics  of  doofing  and  reconfigured  by  technologies  in  the ways  outlined  in  this 

chapter, nature provides a good context for getting considerably ‘trashed’ on psychedelics, the 

relevance of which will be explored below. This environment is very different to techno parties, 

and  as  I will  contend  in  Chapter  10,  it  influences  the  emergence  of  a  different  vibe.  As  in 

Chapter  5,  I  first  outline  my  field  observations  and  then  proceed  with  the  evaluation  of 

interviews and the analysis. 

 

8.1 Field Recordings: Exploring Doofs 

Between  December  2011  and  September  2012  I  conducted  participant  observation  at  three 

long‐weekend  doofs  (each  providing  camping  opportunities  for  at  least  three  days  and 

uninterrupted music  for at  least 48 hours);  two  small doofs  (each with uninterrupted music 

exceeding 24 hours) and two indoor gigs (a darkpsy club night and a combined ‘land and sea’ 

party that had two successive stages: one on a boat cruising Melbourne’s Docklands and one in 

a  regular  city  venue).  I  strategically  selected  three  long‐weekend  parties  of  particular 

significance:  the most  important  New  Years  Eve  festival  in  2012  (Tribeadelic  Festival);  the 

largest annual psychedelic festival in Australia (Rainbow Serpent Festival); and the only larger‐

scale winter doof in 2012 (Royal Doof). At the last doof that was part of my fieldwork, a small 

day party organised by one of my interviewees, I contributed to the night‐time visual aesthetic 

by projecting on a  large canopy screen stretched between  trees, close  to  the dance  floor.1  I 

                                                 
1  I screened silent  films,  including early German Expressionist and Surrealist cinema, surrounded by a 
background frame consisting of successively morphing images taken from the works of Swiss surrealist 
H. R. Giger. 

 161



completed  the  participant  observation  in  September  2012  but  continued  to  attend  several 

subsequent parties. My  fieldwork  included  f0ur  focus groups  conducted between  June  and 

December 2012 and an in‐depth, individual interview conducted in March 2013. 

My  first Australian bush doof,  the Tribeadelic  (New Years Eve) Festival  in 2012, was a 

memorable  experience.  I was  given  a  car  ride  to  the  doof  by  an  acquaintance  that  had  an 

extensive social network in the scene, which enabled me to approach some of his friends (and 

friends of friends), some of whom became my companions for the upcoming doofs as well. The 

arrival  triggered a  familiar  feeling,  reminding me of  the psytrance parties  I had visited  in  the 

Czech Republic (where  I had conducted ethnographic research). At  the end of our couple of 

hours of  travel  the night had already  fallen, and on a  forest  road we were approaching  the 

source  of  a  heavy  bass  sound  camouflaged  somewhere  deep  in  the woods.  I  could  hardly 

imagine  a  better way  to  arrive  at  a  psytrance  party.  I  anticipated  that  upon  entering  the 

twilight  zone  of  the  festival,  the  spell  of  the  night‐time  atmosphere,  reminiscent  of  creepy 

horror movies, would suddenly be broken and reconfigured by a parade of synthetic lights and 

electronic music resembling the secret landing of an alien ship in the middle of a forest glade. 

Indeed, the psychedelic experience would soon wash together the organic flow of sounds and 

sights with  the  forest night, with many of  the punters  (and occasional dealers)  at  the  2012 

Tribeadelic NYE doof carrying eyedropper bottles containing liquid LSD and distributing ‘drops’ 

to friends and/or customers. 

A few hours after arrival, the party was transfigured  into a swirling mass composed of 

dark  trees, hills,  four‐to‐the‐floor beats,  sudden breaks, weird  sound effects,  incense  smells, 

oversaturated colours, UV glitters, fractal visuals and perplexed punters. As the night came to 

an end, the tunes gradually lightened, and the spooky fiesta morphed  into the wacky scenery 

of  a  colourful  bunch  of  partygoers  conglomerating  on  the  dance  floor,  some  dressed  in 

costumes, some dancing near their eskies and other accessories, partaking in a “quintessential 

freakscape, a psychedelic circus animated by DJ‐producers” (St John 2012: 219). As a participant 

observer, this was a good moment for retreating to my campsite to have a quick rest and  jot 

down notes which would be expanded  into field  journal recordings upon arriving home from 

the festival. What follows in this section is a description of the psytrance party primarily based 

on such field recordings. 
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Crowds and Environment 
While the summer season spawns a large number of legal and illegal events typically organised 

during  the  weekends,  the  size  and  composition  of  crowds  may  vary.  According  to  my 

observations,  the  overall  age  bracket  ranges  from  late  teens  to mid‐thirties,  whereas  the 

gender distribution appears to be slightly shifted towards the males. Attendance numbers can 

be under 100 at the smallest one‐day doofs, which often lack the required area permits and are 

either free or advertised with a  ‘suggested donation’ of $10‐$20 to cover the basic costs. The 

claimed  attendance  of  the  largest  annual  psychedelic  event  near Melbourne,  the  Rainbow 

Serpent Festival (with presale ticket prices over $200), exceeds 10 000. However, this festival 

attracts a fairly diverse crowd, not just psytrance regulars, and accommodates a range of other 

EDM genres. At a  typical  larger‐scale weekend doof with  international headliners, a  realistic 

attendance number would be between 1000 and 2000 people (with presale prices from around 

$100). In terms of a ‘hard core’ audience that would attend a significant outdoor festival during 

the winter when  the  temperatures  approach 0°C  at night,  as  in  the  case of  the doof  that  I 

visited in June 2012, the numbers could shrink to under 1000. 

While  large figures  lead to a massive dance floor and an eclectic array of punters, the 

smaller  size  of  a  typical  weekend  festival  contributes  to  a  familiar  atmosphere  and  a 

comfortable and spacious dance floor. In my experience the regulars forming the hard core of 

the scene are quite aware of each other, knowing at least by sight many of their companions, 

and  recognising  key players of  the  scene: organisers, performers  and dealers.  I deliberately 

tried to approach such regulars and invite them to focus groups, considering that their insights 

would be highly beneficial for mapping out the central dance floor experience of the psytrance 

party. This is not to say that these partygoers would form a homogenous crowd. For instance, 

on the dance floor of the 2012 Tribeadelic NYE doof, which had a total attendance of around 

1000 people,  I  spotted an eclectic variety of  styles,  ranging  from batik  festival clothing with 

natural/organic or  fantastic  (‘pixie’) patterns available  for purchase at market stalls,  to neon 

coloured (‘raver’) pants, to dark coloured hoodies, to neo‐hippie styles, to casual urban outfits, 

and to various animal costumes, including an obnoxious panda bear with an oversized head. 

  Most  doofs  are  organised  in  the  Victorian  bush  within  a  few  hours’  car  ride  from 

Melbourne. The festival space  is divided  into a camping area, dance floor(s) and sometimes a 

market  area  with  food  stalls  and  party  accessories.  Larger  doofs  occasionally  feature  an 

additional  ‘lifestyle’  area where workshops  and presentations  are held,  ranging  from dance 
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lessons  to  esoteric  healing  techniques.  Campfires  are  mostly  avoided  due  to  the  fire 

restrictions in the summer season. At larger festivals, punters often arrive in groups or ‘crews’ 

of  5‐10 people  and  set  up  communal  campsites  that  sometimes  include  a  ‘renegade’  sound 

system, which may  provide  interesting  alternatives  to  the  official  line‐up.  The  hard  core  of 

partygoers  is  thus distributed  in a  loose network of  crews who  spend most of  their  festival 

time, in varying proportions, both on (or around) the official dance floor(s) and in the camping 

area (in their own campsites or visiting other camps). 

Within  the  bush  environment,  the  psychedelic  atmosphere  is  achieved  through  the 

employment of various ‘trippy’ structures and accessories. A typical example is the dance floor 

of the 2012 Tribeadelic NYE doof, where various fluorescent backdrops attracted attention on 

the DJ booth (a  large dome tent situated between two speaker walls), and painted canopies 

were tightened above the floor, providing a semi‐closed cover through an assembly of curved 

polygonal shapes. This setup was complemented by ‘psychedelic’ decorations: backdrops with 

grotesque  portraits;  colourful  fractal‐like  structures;  giant  mushrooms  in  neon  colours; 

perforated  fluorescent  leafs and bugs; and colourful metal  frames decorated with polygonal 

shapes. A trampoline was also placed on the dance floor, much to the enjoyment of punters. 

 

 

Figure 13: Morning at the 2012 Tribeadelic NYE doof,  

with a spacious dance floor as the big night is still ahead (photo by author) 

 

It is at night when much of the decorations ‘come to life’, with the UV effects, coloured lights 

and occasional  lasers creating a chaotic swirl of  lights and  forms  that may contribute  to  the 

sensation of mysterious or alien encounters – particularly for those who are on psychedelics. 
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At the Tribeadelic festival one of my drugged companions looked down at the main dance floor 

from  a nearby hill  and  interpreted  the  audiovisual orgy underneath  as  a  landing  zone of  an 

alien  spaceship.  A  similar  psychedelic  functionalism  –  of  decorations  and  special  effects 

purposefully  designed  to  interact with  the  psychedelic  trip  – was  also  characteristic  of  the 

majority of psytrance parties I visited in Europe. Some of the festival backdrops return at club 

nights, typically in the form of UV backdrops featuring detailed, fantastic and often fractal‐like 

artworks, and other fluorescent structures, such as mandala‐like string decorations. 

Psychedelic  decorations  and  special  stage  effects  are  occasionally  employed  in  the 

campsites of doofs as well. At the 2012 Royal Doof, some of my companions ran a renegade 

stage  in a  large dome tent with a DJ booth. A fog machine and  laser  lights were fitted  in the 

dome  and directed,  through  the entrance,  to outside,  covering  the  surroundings with  eerie 

lights. A  bubble machine was  then  added  to  the mix  and  combined with  the  fog machine, 

spawning  a multitude  of  hazy  bubbles  that would  fly  out  from  the  tent  and  explode  upon 

touch, leaving magical clouds of fog behind. 

 

Crowd Interactions 
Doofing is a social experience right from the onset. There is hardly any public transport to most 

locations, and only the biggest festivals provide festival buses. Consequently, punters arrive by 

car – often by hire  car – and mostly  in groups  (sometimes with  their  regular  festival  crews, 

sometimes  joining others). The preparations may take some time: one has to pick up the car, 

organise the lifts, include a run to the supermarket to stock up with goods and perhaps visit a 

dealer as well. The consumables for a crew of five punters at the 2012 Royal Doof included a bit 

of food; several bottles of spirits; cocktail ingredients; approximately 50 bottles of beer which 

were hardly enough for the first night; four litres of red wine for mulling; a pizza box filled with 

freshly  picked  hallucinogenic  mushrooms;  a  batch  of  extra‐strong  MDMA  and  some  pot 

(marihuana). My companions also acquired and consumed several tabs and drops of acid at the 

festival. 

  Upon  arrival,  partygoers would  set  up  their  campsite  (or  sometimes  omit  this)  and 

catch up with  friends  in  the camping area. The campgrounds provide a  relaxed, semi‐private 

environment  for  group  interactions, with  some  of my  companions  spending more  of  their 
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festival time here than on the dance floor at certain parties. Socialising is often associated with 

the consumption, gifting and dealing of substances. 

 

On the second day of the [Rainbow Serpent] festival I decide to take a shower. The showers are 

at a five minutes walk from our campsite, and on the road random blokes ask me  if I have any 

acid to sell. Upon returning to the campsite I find Dan and Marc chilling in our van, I think they 

spent the last few hours there smoking ice (crystal methamphetamine). Aruni appears with his 

Ketamine – he recently acquired a large batch. Magan and Sabeena are sitting nearby, both on 

acid, and start to invent puns about Aruni’s perceived status as a Ketamine dealer, for example 

by informing nearby punters about the ongoing Special oKasion (Special K is the street slang for 

Ketamine). One of our Italian neighbours  joins us  in the hope of some K, praising the purity of 

Aruni’s batch. Aruni  is obviously very wasted on his K, at  times he has problems  formulating 

words, his thoughts melting together with his bubbling saliva. Finally we all head down to the 

dance floor (field journal, January 2012).  

 

This environment  is very different to club nights, with most CBD venues  inhibiting overt drug 

consumption. Moreover, the effects of psychedelic drugs such as acid can be psychologically 

demanding  and  may  last  longer  than  the  duration  of  a  club  line‐up.  Most  doofs  provide 

uninterrupted music  for at  least 24 hours  in a  relaxed environment and are  thus particularly 

suitable for the communal consumption of psychedelics and various drug cocktails both in the 

campsites and on the dance floor. For instance, at Tribeadelic: 

 

We descend  to  the dance  floor.  The  sun  is high up  in  the  sky  and  the  temperature  is great, 

around 30 degrees or more. The scenery is fantastic. The dance floor is floating above the deep 

valley  underneath.  The  valley  is  surrounded  by  distant  hills,  and  opens  up  a  vast  space  that 

seems  to  suck  the dancers away. Speaking of  sucking,  some dance with  their nanginators  in 

their hands: whipped  cream  siphons used  for  inhaling N2O or  laughing gas. Nanginators  are 

fuelled by nangs, gas cylinders coming  in packages of 10, sold at the festival shop for 10 bucks 

each. When on acid, a nang would give a vertiginous twist to the trip, not  lasting more than a 

minute  or  two. We  encounter  several  friends  of Dan who  are  gesticulating maniacally:  they 

seem  to be on  the acid craze. They  filled an esky  [picnic cooler] with drinks and emptied  the 

remainder of a recently consumed LSD eyedropper bottle in it; they are offering the cocktail to 

their  friends  nearby.  The  esky  is  placed  right  before  the DJ  booth  as  a  fountain  capable  of 
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quenching  the  acid  thirst  and  thus  redesigning  the  dance  floor  and  its  environment  (field 

journal, NYE 2012). 

 

The crowd interactions on the dance floor are the most evident when the sun is up. This is also 

supported by the music, with the more cheerful (and thus  less dissociative) subgenres being 

played  during  the  day  at  most  festivals.  Interaction  with  strangers  frequently  occurs,  for 

instance  through eye contact or witty dance movements, with punters often smiling at each 

other  and  expecting  smiles.  Some  of  the  partygoers  are  dressed  in  colourful  clothes  or 

costumes, which are put on display on the dance floor, contributing to the carnivalesque feel 

of the party. During my fieldwork I spotted, among others, a vast variety of animal costumes; 

richly  embroidered  dresses;  various  accessories  that  could  serve  as  ‘toys’  during  the 

psychedelic trip (including a two metre long plush snake and a large shamanic staff ending in a 

puppet); body paints and, of course, clown masks. 

  If the daytime dance floor provides a good context for playful interactions encouraged 

by  the music,  the  night  is  often  the  right  time  for more  intensive  tunes  that  amplify  the 

punter’s removal from  ‘this world’ and may facilitate  introversion while on acid. The obscure 

environment  feeds  the  imagination  and  sets  the mind  loose,  leading  the psychedelic  trip  to 

unknown  directions.  The  elements  of  one’s  surroundings  lose  their  definite  forms,  and 

communication  often  becomes  problematic,  with  words  sometimes  turning  into 

incomprehensible  gibberish.  Costumes,  UV  decorations  or  even  grimaces  may  acquire 

surprising new meanings. The behaviour of the crowd seems unpredictable; the choreography 

becomes  chaotic  and  unnatural, with  some  dancers  exhibiting weird movements  as  if  their 

bones were  rearranged  underneath  their  skin.  The  following  fragment  gives  a  taste  of  the 

night dance floor at the Tribeadelic party: 

 

The music is fairly fast and the crowd’s choppy movements are flickering, as if the frame rate of 

the dance  floor  transmission wouldn’t be capable of keeping up with  the  fast, swirling music 

affecting our mind. I see punters quickly slinking among the crowd as shadows with no definite 

destination, increasing the entropy of the whirling mass. Dan’s armed nanginator is leaking and 

foam is bubbling up under its handle. He looks down at the instrument and hallucinates that the 

foam is red. Time is crawling slowly, but somebody offers me a delicious cocktail. The party is an 

overdriven feast for the senses: sounds, lights, smells and tastes are melting together into one 
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liquid mass stirred by the DJ. I am carried away by this fury and then bump into Dan again. Soon 

we  spot Nick,  the dealer, among  the dancers. We  remember  that Nick was planning  to  take 

some DMT on the dance  floor: we go see him and ask him about his plans. He claims that he 

accidentally poured a bottle of liquid LSD on himself. Dan senses that Nick is not just a dealer at 

this moment, he  is  the drug  itself. Nick  finally comes  to  the  realisation  that everything  in  this 

music is about acid. Dan still has some more drops left in his eye dropper which he dissolves in a 

bottle of water. Who needs  acid here? he  asks  from Nick  amidst  the  fury of  the party. Nick 

instantly  replies: everybody needs acid! Dan starts offering  the water as “acid  free water”  to 

fellow dancers. Finally he sprinkles around the remainder of the bottle: a symbolic gesture of 

soaking the whole dance floor in LSD (field journal, NYE 2012). 

 

Such moments of high intensity on the dance floor are balanced by the more relaxed ambience 

of campsite activities shared with one’s social network. According to an  interviewee (Magan, 

individual  interview, March 2013), particularly  the  smaller‐scale parties are  similar  to  therapy 

sessions, where  familiar people spend a  few days  together  taking drugs, dancing, socialising 

and  going  through  a  rollercoaster  of  experiences  related  to  these  acts.  The  morning  or 

afternoon of the last day often provides a good context for a ‘coming down’ phase, with many 

of  the  punters  resting  around  the  dance  floor  and  spotting  the  familiar  faces  encountered 

during the festival. 

 

8.2 Interview Fragments: The Psychedelic Environment 

Complementing the previous observations based on field journal entries, the following section 

reviews the  interviewees’ perceptions of the  ideal psychedelic environment. The aim of these 

fragments is to set the scene for the analysis in the concluding part of this chapter. 

The  following  chart  summarises  the  perceptions  about  the  environment  types  that 

were most  frequently mentioned during  the  focus groups  (only  the environments  that were 

mentioned more  than  five  times  are  included).2  The  questions  of  the  interview  guide were 

open  ended,  and  the  respondents  were  encouraged  to  discuss  whatever  they  considered 

important. One exception was the spiritual or religious attribute which I explicitly addressed if I 

                                                 
2 I excluded the individual, in‐depth interview data from the chart to avoid the skewing of the aggregate 
findings towards one participant. 
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felt that the topic was avoided due to the more secular approach of some  interviewees. The 

figures  in  the  chart  show  how  many  times  the  environments  listed  in  the  columns  were 

described using the attributes listed in the rows. Fragments referring to outdoor doofs without 

mentioning the size were added to both (‘Bigger doofs …’ and ‘Smaller doofs …’) columns. 

 
 

 

Figure 14: Environments and Attributes 

 

As indicated by the chart, both bigger and smaller doofs are considered more appropriate for 

delivering  the  psychedelic  vibe  than  the  regulated  environment  of  bigger,  commercial  CBD 

clubs: 

 

Christina [originally from Budapest, Hungary]: I prefer outdoor parties, especially in Melbourne. 

I have been here for a couple of years, but for me the city venues are really controlling. I don't 

know, I  just cannot get used to  it. The venue  itself  is too controlling for me,  in my experience, 

and when you go out [of the venue], it's even worse. So for me, outdoor parties only. Especially 

that I've been to a winter party here in Melbourne, well that was fucking freezing, but still you 

do have the possibility to go outside during the whole year (focus group, December 2012). 

 

While most punters favour outdoor environments to  indoor clubs, the organisation of a bush 

doof can be more difficult in terms of running cots and securing area permits: 

 

Sami: I am happy to be at a bush party as a person who's just attending the party, but when it's 

organising,  it's way more work to do, and  it's very risky, and especially the financial risk  is  just 

enormous.  It's  very,  very  heartbreaking,  like  the  bush  parties.  But  for  example  the  [indoor] 

parties organised by Farebi  Jalebi,
3
 although  I'm not a particularly dark psytrance person, or 

anything like super full on [psytrance] or whatever, but because I know the people who attend 

                                                 
3 Darkpsy producer, see Appendix 3.2. 
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his party, it's pretty much a bush doof in the city (focus group, December 2012). 

 

Smaller  underground  club  nights  with  a  relaxed  atmosphere,  attended  by  relatively  close 

groups of partygoers, could  thus provide  suitable alternatives  to  the bush  (still  they  seldom 

come up  in  the  focus groups). Farebi  Jalebi’s darkpsy parties are organised  in Evermore,4 a 

small club in an inner suburb of Melbourne, which fits a couple of hundred punters. The venue 

features a cosy  lounge area, a small  indoor dance floor and an atmospheric backyard with an 

outdoor oven, which  is used as a  second  stage or chill out area. The bouncers are  relatively 

tactful, and the punters are able to retreat to the backyard where they would sometimes be 

sitting on  the ground and socialising, which contributes  to  the  feel of  the “bush doof  in  the 

city” mentioned  by  Sami. However,  even  regular  visitors  of  club  nights  tend  to  prefer  the 

outdoor environment as the ideal context of the psychedelic vibe.  

The  familiar  atmosphere  of  small  doofs  is  sometimes  contrasted  with  the  “epic” 

proportions and larger variety of partygoers at big festivals: 

 

John:  I can see  the pros and cons. A  really big  festival  is awesome because  it's epic, and  the 

scale of what you get there  is amazing. But the smaller festivals are great,  ‘cause you get the 

community feeling, and, um, you tend, yeah, you get to know a lot of people really quickly, you 

see a lot of familiar faces (focus group, June 2012). 

 

Sabeena:  I've been to,  like, small parties and big parties, and for me small parties are more so 

just, you know, being  there  for my close  friends,  rather  than … Because  I know most of  the 

time who  is organising and who  is playing. So for me  it's more like,  just, you know, supporting 

my friends. But other than that,  I would prefer big parties, where  I also get an opportunity to 

meet new people. Along with partying with, like, my close friends [laughs] (focus group, August 

2012). 

 

The largest doofs such as the Rainbow Serpent Festival are occasionally criticised as being too 

commercial in terms of music and crowd. 

 

 

                                                 
4 See Appendix 4. 
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Q: What about a big festival environment like the Rainbow Serpent? 

 

Magan: Yeah,  they're basically  selling  the name of, um, psychedelic  trance or  trance or bush 

parties or  forest  trance, but  they are actually giving space  to people who don't  really belong 

there. 

 

Q: So is there less and less psytrance at Rainbow? 

 

Magan: Yeah, it's happening. But they're still selling it. Rainbow  is a bush festival at the end of 

the day. They started  it  in 1998, and they started with complete psychedelic trance.  I've been 

going to Rainbow from 2006, and I've seen it every year degrading, degrading, degrading, to a 

level where  I did not even see  the dance  floor. Yeah, so  it's still being sold under values and 

principles whereas people can feel free, or at least, um, it has basically to do with psychedelics, 

but now  it's become more [about] a drug  level, that you can go to bush parties and do drugs. 

And enjoy the environment, the environment is always there. To feel free, to do anything what 

you  like. But  that doesn't mean  you  feel  free  to do  something which  a  lunatic  is doing. You 

should be caring about at  least the person who  is  in front of you (individual  interview, March 

2013). 

 

Magan’s  criticism  of  the  commercialised  festival  environment  resonates with  some  of  the 

tentative  findings  of my  earlier  research  in  the  Czech  Republic, which  suggested  that  the 

commercialisation  of  an  EDM  scene  often  involves  the  alteration  of  the  vibe  and  its 

substitution  by  ideological  factors  (Vitos  2012).  The  dance  floor  experience may  be  lost  or 

diluted for veteran partygoers, yet discourses and ideologies prevail and are incorporated into 

the marketing strategies of the organisers. The festival, according to Magan, is “still being sold 

under [the] values of principles” of psychedelic festivals: even if the music has changed into a 

less psychedelic mix of subgenres that is meant to please a more general and allegedly careless 

EDM crowd, the ideology is retained and converted into economic capital. 

I  now  turn  to  the  key  attributes  of  both  smaller  and  bigger  doofs  discussed  by 

participants. 
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Sense of Freedom 
In  its broadest  sense,  freedom here describes a  release  from  the work  routines and  certain 

urban contexts of  the week, accomplished  through a  leisure activity at  the weekends  that  is 

carried out with friends and acquaintances in a relatively unregulated environment: 

 

Sophie: It's a form of release from what you have to do during the rest of your life [laughs]. Like 

when  I had a full time  job, a friend of mine started working full time, and he came to me two 

weeks  later and said: how do you do  it?  I'm  like:  I go out on the weekends to the  forest, get 

trashed and dance to music! And  it's a way of  just getting out of that whole sort of corporate 

mindset and just nine to five job, and going to work, and coming home, and sleeping, and that's 

all you do. Yeah, it gives you a good release from that. . . . Because they go over a few days, you 

get some days and some nights in these campsites, you know, you can meet people and go to 

their  campsites,  you  can have  your music  time when  you're dancing, and  you  can have  your 

socialisation  time,  you  can  have  your  sleep  time,  you  can  have  your  sitting  up  a  tree  in  the 

middle of a paddock  ‘cause you're too high time, and you get the full spectrum of things, and 

you get  to experience a  lot of different  states of being,  I guess,  in one  sitting  (focus group, 

December 2012). 

 

Indeed,  a  key  appeal  of  doofs  is  to  “get  trashed”  with  friends.  This  is  enabled  by  the 

unrestricted  flow  of  drugs  that  are  otherwise  stigmatised  and  prohibited  in  everyday 

environments: 

 

Magan: Drugs, only because  they are prohibited  in  the world, you do  them.  If  they were not 

prohibited, I think there would be less people doing drugs today. I mean, if from the childhood 

no one was actually told not to do drugs . . . then less youngsters would be doing drugs. 

 

Q: So it's more like an illusion of getting free. 

 

Magan: It's, yeah … Getting free, or doing things which are prohibited to you in life. 

 

Q: So it's more like our culture just creates certain outlets, you use it and feel as if you were free. 

 

Magan: Yeah,  like even  in Christianity,  it  is said that Adam was asked to not to have that fruit. 

Why  was  he  told  not  to  have  that  fruit?  That's  my  question.  So  we  as  humans  from  the 

beginning, I think, are motivated towards doing things which we should not be doing (individual 
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interview, March 2013). 

 

Freedom  is also discovered  in  the  lush natural environment.  In  the  following  fragment, John 

describes the former location of the Tribeadelic NYE party I visited in 2012. 

 

John: The  location they had, that’s my favourite doof  location.  It's  like a perfect river flat.  It's 

right beside a beautiful running clean mountain river, so nice to swim in. Slow flowing tides. It's 

like 50 metres from the dance floor. Yeah,  it's  like a party‐river, right there. Stinking hot, New 

Years Eve, on a perfect flat lush grass too, all the campsites perfectly flat, ah it's the nicest doof 

location ever (focus group, June 2012). 

 

Many participants particularly value free or  low‐cost parties, typically smaller doofs with  local 

headliners, which are organised primarily for the sake of the psychedelic vibe. 

 

Sabeena: Over here  in Melbourne  it's mostly  about  the  figures,  like, money. That's  the main 

thing that drives the whole scene. Because I know so many organisers and DJs, and by the end 

of it all, what they are actually thinking or talking about, or organising anything, is for money. 

 

Baniya: But at the same time, one of our friends organised a party, so he was telling that as soon 

as  they  reached  the break‐even point  they  stopped collecting  the entry  [fee], you know,  like 

anybody could enter after that for free, like that's really appreciated. . . . Money should not be a 

fucking thing, you know. Otherwise you can go to any club [laughs] (focus group, August 2012). 

 

Familiar or Underground 
The familiar atmosphere that is particularly characteristic of smaller doofs is praised in all focus 

groups: 

 

Rick:  I went to a party  in Tasmania a couple of months ago.  .  .  . The name of the festival was 

Shroomed, and pretty much everyone was on mushrooms! It was amazing [everybody laughs]. I 

didn't  take mushrooms  that weekend.  I  took  some acid, but  like, everyone's,  like, you know, 

[telling me:] how are your shrooms, kind of  thing. Like  it's an expected  type  [of  thing], and  I 

was  like:  nah,  I  didn't  actually  take  any  mushrooms.  And  they're  like:  what,  you  come  to 

Shroomed,  and  you  don't  take mushrooms?  [Others  laugh.]  So  yeah,  it was  so  trashy.  But 
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apparently  that's  what  the  scene's  like.  Like,  yeah,  everyone  over  there  likes  to  get  really 

wasted. And  I kind of  like festivals where  it's really messy, and you don't have to really worry 

about  being  the wasted  yak,  if  that makes  sense  [laughs]. Whereas  at  some  festivals,  even 

Rainbow [Serpent], or something like that, you kind of feel like you have to stay a bit … to hold 

your face, you know what I mean? (focus group, June 2012). 

 

In small and familiar communities, participants are encouraged to  let themselves go and “get 

really wasted” (lose control) on psychedelics. At larger parties, a similarly familiar atmosphere 

could be found in the camping area. 

 

Sam: Another thing about doof parties is having a campsite, with all your mates, and just sitting 

around and just chatting around the campsite ... 

 

Sophie: Base camp. 

 

Johanna: Base camp! 

 

Sophie: So you have somewhere to go back to, and there'll always be someone or will usually be 

someone there. 

  

Richie:  It's  the  saddest  feeling when  you  go  back,  and  there's  no  one  there  (focus  group, 

December 2012). 

 

Adventurous or Different Planet 
The following fragment considers some of the environmental factors mediating the sense of a 

“different planet” that is characteristic of both psytrance parties and psychedelic drugs: 

 

Baniya:  And  it's  like,  the  ambiance,  [of]  any  psytrance  party,  [suggests  that]  you  are  on  a 

different planet. Not [just the] psytrance party, like if you have a good drug, you are already on 

a different planet, and also  it's  like  ... Yeah,  the Rainbow visuals are pretty good,  like  fucking 

yeah. 

 

Q: So do the visuals enhance this feeling of being on a different planet? 
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Umesh: Yes. And not just visuals, it's also about the people around you. Because Rainbow was 

such  a big party,  so  there were many people dressed up  in  costumes, um,  if  you have  3000 

people, and you have 10 percent of them in costumes, and you have eight thousand people and 

you have again 10 percent of them in costumes, I would say that at Rainbow you will feel more 

like being on a different planet. . . . 

 

Sharabi: Yeah, and the decors of Tree of Life [festival]. When we went to the Australian launch 

event, well that was the best visual [show]  I've ever seen. Like they had these five projectors 

mapping onto one  screen  that was on  the main  stage, and  these massive  lasers,  they've got 

airspace clearance for it, which was just visually blissful. Like the colours were incredible. 

 

Baniya: Coming back  to  the same point, so  it doesn't matter wether  it's Rainbow, wether  it's 

Tree  of  Life.  It  is  a  different  planet  altogether,  you  just  need  good  drugs  [laughs wickedly] 

(focus group, August 2012). 

 

In  terms  of  musical  genealogy,  interplanetary  travel  and  alien  encounters  were  recurring 

motifs of tracks played within the 1980s‐1990s Goa scene (St John 2012: 204). 

 

Spiritual or Religious 
The hedonistic approach of partygoers would be hardly tolerated by most organised religions. 

Moreover, as discussed  in Chapter 7.3, the  focus group data evinces neither a homogeneous 

concept of spirituality nor a common quest  for  transcendence – although such attitudes are 

sometimes attributed  to others  (particularly  those associated with hippie  lifestyle values)  in 

the  scene.  The  sense  of  shared  sociality  is  commonly  appreciated  or  even  compared  to  a 

religious sentiment, together with a  ‘common sense’ approach of  looking out for each other. 

Yet this  lacks the engagement with the concept of the transcendental that I take as common 

concern of spirituality and religion (Chapter 7.3) and corresponds to the moral code of ‘looking 

out for your mates’ promoted in Australian media (e.g., McIntosh 2012). 

  

Rick:  I know a few people that are fairly strongly religious, and  I don't feel  like they would be 

that accepted within their religious communities if that makes sense, given their lifestyle. . . . It's 

denying your religion  in a way that you're going to a party and taking drugs. But at the end of 
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the day the culture that is promoted at doofs is somewhat a religious thing anyway. Um, being 

there, helping out your mates. Looking after, you know, just being a kind, good person, being a 

caring, you know, that's what a religion at the end of the day is, whatever religion you subscribe 

to, that's what its all about. 

 

Q: So it's more like a social kind of attitude, not like bowing to a higher power. 

 

Rick: Yeah. 

 

Jimmy: One of the things that are sort of promoted the most  is being nice to each other, and, 

you know, not judging other people (focus group, June 2012). 

 

Hidden or Secret, Unexpected or Special 
These categories are  interrelated. Doofs are commonly organised outside urban  limits, or at 

the very least in less frequented parks, hidden from the routinely experienced environments of 

the city. Doofing is not just a retreat to nature, but the drug‐mediated exploration of an altered 

natural  environment. Both  the unique  characteristics of  the bush  and  the  special  effects of 

sound and light systems are good companions for the psychedelic experience: 

 

Pete: I reckon favourite environment obviously, or for me obviously, is the bush. Wombat [State 

Forest], all those places,  just because  it  is away, and  it  is a bit more novel as well, getting that 

far away. And you know, if you want a bit of time out as well, you know, often you want to go 

for a walk at some stage, you can wander off a bit in the bush. Have a good look, there's stuff 

there. Especially if you're tripping as well, cool fungus growing and stuff, the grasses are going 

wild and everything. So the venue, that's definitely in the forest. And ‘cause I know that just the 

sound does something with the trees, like thfrthfrthfroo, that cracking sound’s awesome (focus 

group, December 2012). 

 

 

Magan: You would like to see people, see the environment, see the laser lights, see trees and all 

this  stuff  that you have actually not been able  to  see  in  the city  life, or  in  the normal world. 

Yeah, ‘cause people go nine to five, and they don't really know what  is a bushwalk, or  let's go 

for a bushwalk. How many people do that? Very few. People who are at bush parties, they like 

to do it. So it's just a different feeling (individual interview, March 2013). 
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Most  participants  agree  that  it  is  not  physical  distance  that  counts  –  with  some  even 

considering distances of over  three hours’ drive as pushing  the  limits – but  simply getting a 

‘buzz’ of being in a natural environment and hopefully experiencing something unexpected. 

 

Q: So how far should it be from the city? 

 

Baniya: You should be in a bush [laughs]. 

 

Sabeena: Yeah, it should be far, far away. 

 

Umesh: Actually distance doesn't matter,  it's about  the buzz. Sometimes even  if  the  [dance] 

floor is covered with mud, that's even better. 

 

Baniya: It depends on the vibe, everything altogether. 

 

Sharabi: Basically it has to be a new experience. It shouldn't be the same old stuff (focus group, 

August 2012). 

 

Pollution 
Finally,  some  of  the  interviewees  express  concerns  regarding  the  impact  of  doofs  on  the 

environment, which is often attributed to the inconsiderate attitude of some partygoers: 

 

John: You come across really messy doofers, they honestly, they're almost worse than bogans.5 

Like you know, bogans don't give two fucks, and they'll be honest about it. Maybe doofers will 

say that they do, but at the end of the day they don't really … You can see them at  festivals 

sometimes, you know, you can see these guys, and they're like, you wouldn't know until it gets 

towards the end of the festival, when they are packing up their campsite and don't clean up a 

single  thing,  they  take  the  important  things  home,  leave  the worst  there  in  a mess.  Yeah, 

Rainbow [Serpent festival] is really bad for that (focus group, June 2012). 

                                                 
5  Derogatory  term  used  for  unaware  and  irresponsible  Australian  youth  (Brown  and  Brown  2005), 
comparable to the term ‘white trash’ in the United States. 
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8.3. An Ironic Reconfiguration of Nature 

In Chapter  7.3  I  addressed  the  temporary dissolution of day  to day  social  reality during  the 

psychedelic experience. As a cognitive consequence of the chemical mediation of the influx of 

neural stimuli in the brain, the significances of meanings attributed by the subject to the world 

are  scrambled  or  altered,  leading  to  ‘trippy’  reconfigurations  of  one’s  surroundings  and 

changes  in  the  sense  of  one’s  culturally  constituted  self  (‘weirding  out’).  Following  my 

interviewees’  considerations  that  psytrance  cannot  be  understood  properly without  having 

experienced psychedelic drugs, with  the music delivering  the sensation of being “written on 

that  plane  almost”  (John,  focus  group,  June  2012),  in  Chapter  7.5  I  explored  the ways  of 

interaction between music and drug,  showing  that  the weird,  the abnormal,  the grotesque, 

and ultimately the  ‘trippy’ characteristics of the music are channelling the same sentiment of 

“feeling weird, psychedelic or  .  .  . out of place” (Magan,  individual  interview, March 2013) as 

the  psychedelic  experience.  Of  course,  the  chaotic,  fractal‐like  proliferation  of  sounds  is 

delivered  within  a  tight  rhythmic  structure  and  with  the  deliberate  intention  of  sounding 

‘trippy’, which  is a rule  in  itself. This reflects a captivating paradox  inherent  in psytrance: the 

systematisation of the absence of rules. This  idea will be further developed  in the context of 

the psychedelic environment. 

Doofs are frequently praised for delivering a sense of freedom or release (8.2: Sense of 

Freedom). Freedom is of course a floating signifier, and the focus group participants anchor its 

meanings  in particular ways. The psychedelic experience provides a  temporary  release  from 

day to day social realities, and a weekend in the bush means that partygoers leave their urban 

routines behind. Freedom can be also discovered  in nature, and  in  the relatively unregulated 

context  and  familiar  atmosphere  of  the  festival  (8.2:  Familiar  or Underground). While  free 

parties  are  particularly  appreciated  by  participants,  regular  doofing  is  by  no means  free  of 

charge, and one way to conceptualise this practice would be in terms of a night‐time economy 

that culminates  in the consumption of an exotic Other (Said 1978), exhibiting similarities with 

tourism. 

  At  the  same  time,  there  is more  at  stake  than  taking  a  package  tour  to  an  exotic 

destination,  with  both  partygoers  and  organisers  employing  various  technologies  in  the 

purposeful  and  temporary  transformation  of  the  natural  environment. Moreover,  the  focus 

groups  lack  consensus  on  the  role  of  the  environment  in  the  practice  of  doofing, with  the 

participants providing various perspectives: the bush offers unregulated context for partying; 
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the music sounds better outdoors;  the music helps appreciate  the natural environment; and 

the  bush  offers  an  engaging  backdrop  for  the  psychedelic  experience.  A  few  participants 

conceptualise their experience in terms of a Rousseauist return to nature, while others criticise 

this approach as irreconcilable with the consumption of loud electronic music in the bush, and 

some condemn the detrimental effects of (especially larger) festivals on the environment. As a 

common  denominator,  all  participants  agree  that  psytrance music works  astonishingly well 

with the natural setting. 

Doofs  accomplish  the  fusion  of  cutting  edge  technologies  and  nature.  Undeniably, 

visiting  nature  provides  a  release  from  urban  culture.  Yet  some  of  the  most  emblematic 

technologies building up the urban nightlife are also relocated to the bush. The electronic orgy 

of  sounds  and  visuals  is  incongruent with  the  raw  natural  surroundings, which  amplifies  its 

effects  compared  to  a  city  party.  The  special  effects  are  then  reconciled with  the  natural 

environment, developing a synergistic relationship, and leading to the ironic reconfiguration of 

both. 

The effectiveness of the first step in this process (the relocation of urban technologies, 

which creates an effect of  incongruence)  is  less  influenced by the physical distance from the 

city and more by the atmosphere of the bush. For most interviewees, doofs should be located 

away from urban areas, yet not too far, so they could be conveniently approached. This urges 

Johanna to practice humorous self‐criticism and mock local doofers as “city slickers”: 

 

Johanna: I reckon Victorian doofers are city slickers. I went to a doof in, um, New South Wales, 

and  it was  like: drive, follow these directions and then turn on to the dirt road and follow the 

party. We were in a rental [car], and oh my god it was 30 Ks of the most treacherous road I've 

ever seen, and my friends said  .  .  . that those were good roads. And that's why everyone has 

4x4s and not mini vans that we were driving. And they said that often they  just set up  logs to 

get across rivers. . . . I mean here, it's three hours, we're spoilt. But that one in NSW, people say 

that was a good road (focus group, December 2012). 

 

As  for  the  employment  of  special  effects,  the  fascination  with  technology  at  doofs  is 

paramount. The natural backdrop is bombarded by loud, repetitive, electronically generated or 

modulated music, UV lights and lasers. Punters often discuss the quality of sound systems, and 

even  small  parties  are  often  fitted  with  cutting  edge  equipment  such  as  Funktion  One 
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loudspeakers. Some of my  interviewees had  spent  several months building  their own  sound 

system, which was  then  used  at  their  own  parties  and  rented  out  to  other  crews.  Sound 

systems,  lasers  and  various  other  equipments  are  sometimes  used  at  campsites  as  well 

(Chapter 8.1: Crowds and Environment). 

At night,  the kaleidoscopic whirl of coloured  lights,  the  ‘trippy’ music,  the  fluorescent 

backdrops  lit  by UV  light  and  the  fractal‐like  patterns  contribute  to  the  perplexing  sensory 

experience of a carnivalesque  juggling mechanism that that resonates well with the obscurity 

of the environment. In the words of an interviewee of my past research in the Czech Republic, 

the  nature  can  be  perceived  as  “photogenic  background”  at  psytrance  parties  (online 

interview, 2007). This  is a  fitting comparison because  the medium of photography may aptly 

combine  otherwise  separate  elements  of  background  and  foreground  based  upon  a 

relationship of analogy determined by the rules of photographic composition. Similarly, during 

the  doof  experience,  the medium  of  the  psychedelic  drug  seamlessly meshes  together  the 

artificial  ‘foreground’ of the party with the natural background  into a  fantastic setting based 

upon a psychedelic  logic that  is also  inherent  in the musical aesthetics of psytrance (Chapter 

7.5). Nature becomes part of the mix, and  in exchange  it radiates  its own  influence on music 

and decorations. For instance, one particular style within the darkpsy subgenre is called forest 

psytrance because,  in  the words of producer/DJ Vipin, “the sounds  that are used are woody 

and organic, and there are a  lot of squeaks” (focus group, December 2012).  In the Australian 

context,  St  John  (2012:  255‐256)  also  notes  the  influence  of  the  bush  –  and  its  psychedelic 

mushrooms – on the music produced by Australian artists. Such ambient elements can be lifted 

into the tracks by being reconfigured (‘psychedelicised’) during the music production process, 

which is itself a ‘coding’ based on mathematics, programming and sound engineering: 

 

Vipin: Just backtracking a bit, if you see the kind of people who are producing this kind of music, 

electronic music, they are not musicians as such, you know, they're not rock stars, with long hair 

and  tattoos  and  50 women  around  them.  They  all  start  as nerds  sitting  in  their  studies,  you 

know,  with  their  computer  and  software,  and  they've  got  a  good  understanding  of 

mathematics and, you know, programming. 

 

Sami:  It's  a number game  at  the  end of  the day,  it  really  is,  and  a  fascination with numbers 

(focus group, December 2012). 
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In terms of visuals, the frequent use of ‘foresty’ party decorations – including large fluorescent 

mushrooms, bugs and  leaves (Chapter 8.1: Crowds and Environment), as well as organic flyer 

arts  and  dress  elements  such  as  faerie  costumes  and  pixie  wings6  –  contribute  to  the 

simulation of a fantasy environment that would reside somewhere between the worlds of The 

Lord of The Rings  (Tolkien  1954) and Alice  in Wonderland  (Carroll  1907). Fantastic  journeys or 

trips unfold  like a mysterious staged play, with the general ambience and many of the props 

provided by the bush. 

Consequently, while punters indeed leave the city limits behind, the retreat into nature 

is  rendered  ironic by  the employed mediations. The deep  technological penetration  (both  in 

terms  of  landscaping  and  drug  consumption)  reconfigures  the  natural  setting  into  the 

framework of a fantastic scenery or a “different planet” at night (Chapter 8.2: Adventurous or 

Different  planet).  Doofing  starts  as  a  journey  away  from  the  urban  environment,  yet  this 

journey  ironically twists back to the heart of consumer culture  in the sense that  it reflects on 

and overdrives media consumption. The quest for the uncanny, the adventurous, the mythical, 

the  simulation of  the nonhuman, or even  the catastrophic,  is a  frequent concern of popular 

culture within science fiction books, movies, video games,7 and in the rides of the amusement 

parks  (Harley  2000:  87).  Yet  the  immersive  experiences  delivered  such  popular media  are 

relatively  imperfect  and  often  rushed:  the  thrilling movie  ends  in  two  hours  in  the  familiar 

corridors of  the cinema,  the  rollercoaster  ride  is preceded by a  long wait but only  takes  two 

minutes, and  the  fantasy world of  the video game  is surrounded by  the banality of  the daily 

environment. A good doof delivers a similar, kinaesthetic experience of media consumption, 

which  is then sent  into overdrive. The experience  is ideally always “something new” (Chapter 

8.2:  Unexpected  or  Special),  amplified  by  the  novelty  of  the  location,  the  intensity  of  the 

various  special  effects  and  the particularities of  the psychedelic  trip  (Chapter  7.3), with  the 

latter being infused into the music as well (Chapter 7.5). 

 

 

                                                 
6 Such cloths and accessories are sold at the market stalls of larger doofs and in established ‘psyshops’ 
such as the Pixie Collective clothing shop in Melbourne (in High Street, Northcote). 
7 For instance, Rose (1981) draws attention to the central engagement of science fiction literature with 
nonhuman projects defined through the categories of space, time, machine and monster; whereas  in 
Krzywinska’s (2006) discussion of the online video game World of Warcraft, the  immersion of players 
into a virtual  fantasy world  is  facilitated by  the structuring presence of a coherent myth system  that 
interacts with a supernatural cosmology. 
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Figure 15: Nightscapes of Royal Doof (2012) 
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This  perspective  reworks  the  theme  of  the  ‘exodus’  (as  temporary  self‐exile  from  the 

authoritative contexts of state and family) proposed by St John (2012: 253, 263) in the context 

of Australian doofing.8 While doofs  indeed provide a  relatively unregulated environment  for 

taking  drugs  for  example,  the  fascination with  novelty  and  originality  in  psytrance  (always 

pushing  the  boundaries,  expanding  the  minds,  getting  to  the  next  level)  reiterates  the 

tautological  rhetoric  of  advertisements  in  consumer  culture,  where  products  are  always 

considered better, newer, faster etc. within a floating discourse which synthesises the  ‘truth’ 

of the brand (Baudrillard 1998: 128). On a side note, the more obvious integration of doofs into 

consumer  culture  is  evident  at  commercial,  large  scale  festivals  such  as  Rainbow  Serpent, 

where the “carnival of signs and sounds operating at the intersections of originality” (St John 

2012: 263; original emphasis) is reminiscent of the carnival of the shopping mall (of its original 

products) impregnated with a drop of acid, with market and workshop areas where everything 

psychedelic and beyond is put on display and ready to be consumed, from exotic food to ham 

and eggs; from crystal healing to  lifestyle choices. Moreover, some of the established dealers 

in  the  scene  seem  to  promote  the  agenda  of  consuming  spiritual  achievement, which  is  a 

profitable  ideology  when  dealing  in  psychedelics.  While  these  observations  are  hardly 

surprising  in the context of a relatively commodified EDM festival, my project focuses on the 

dance  floor  experience  and  approaches  the  feedback  to  consumer  culture  from  a  second, 

semiotic perspective, discussing the  ironic reconfiguration of nature along the lines laid down 

earlier. 

Returning  to  the  feeling  of  freedom  delivered  by  doofs,  the  question  of  anti‐

authoritarianism  is worth  investigating. The unregulated environment of  festivals provides a 

context for a temporary release from certain constraints imposed by the law. However, just as 

for Baudrillard  (1994b: 80) “in bygone days,  the  recognition of  the  rights of  the unfortunate 

meant  not  their  emancipation  as  citizens,  but  their  liberation  as  the  unfortunate”,  the 

provision of a semi‐legal context  for otherwise  illegal drug use  is  in  itself not conducive  to a 

utopian emancipation  in terms of a detour from consumer culture, but rather to a temporary 

liberation  of  partygoers  as  excessive  consumers.  The  creation  of  a  social  context  where 

transgression becomes the norm provides a sense of freedom in which pre‐existing patterns of 

                                                 
8  The  theme  resonates with  the  first  ‘exodus’  to Goa  that  preceded  the  history  of Goa  trance:  the 
permanent self‐exile of ‘freak’ travellers disenchanted with U.S. middle‐class lifestyles and values from 
the late 1960s (St John 2012: 72‐73). 
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consumption are crystallised. The basic  idea that anti‐authoritarianism  is part of the system  is 

reflected in Magan’s Biblical reference to Adam’s apple (Chapter 8.2: Sense of Freedom), which 

suggests  that  certain  laws  are designed  from  the outset  to be broken,  and  the  element of 

transgression  is  part  of  the  consumer  experience.9 While  doofing  may  well  be  organised 

around  narratives  of  detour  or  transcendence  (transcending  boundaries,  leaving  the  city 

behind,  avoiding  regulations),  the better  its exodus  attempts  to  approximate  the  ‘exit’,  the 

bigger  the  difference  from  its  lost  original  (such  as  the  ‘real’  exodus  of  the  late  1960s) 

becomes. 

This process is reminiscent of Baudrillard’s (1997a: 25) discussion of virtualisation, where 

the deconstruction and remodelling of an image through cutting edge technologies supplants 

the  original  in  its  technological  perfection.  The  festival  provides  the  context  for  an 

actualisation of such virtualisations in the highest fidelity: for instance, the acclaimed Funktion 

One  speaker  delivers  razor‐sharp  sound  for  subgenres  such  as  the  ultra‐fast  high‐tech 

psytrance that are optimally enjoyed with drugs of the highest purity. Based on mathematical 

abstraction or the “number game” mentioned by Sami in the previous fragment (focus group, 

December 2012), psytrance producers design EDM that continuously exceeds its boundaries as 

if  it was driven by a viral code, devouring and  transforming natural surfaces  like a swarm of 

digital ants. This synergistic and viral  interaction between numbers and nature returns  in the 

frequent  use  of  fractal‐like  decorations  and  visuals  at  psytrance  parties.  Fractals  are 

geometrical  shapes  invented  in  1975  by  Benoit  Mandelbrot  in  an  attempt  to  provide 

“mechanical  forgeries” of  irregular  shapes prevalent  in nature  such  as mountains or  clouds 

(Mandelbrot  1991:  123). Originally  designed  to  trap  such  forms  in  a mathematical model  by 

describing their “deterministic chaos” (Mandelbrot 1991: 122), the fractal geometry returns  in 

festival decorations and backdrops, expressing the technological reconfiguration of nature. 

For further analysis of the manipulation and transformation of the natural environment 

at doofs it is worthwhile to consider Baudrillard’s (1994b) provocative discussion of nature as a 

waste product: 

 

Nature – the natural world – is becoming residual, insignificant, an encumbrance, and we do not 

know how to dispose of it. By producing highly centralized structures, highly developed urban, 

                                                 
9 Ironically, at larger Australian festivals, where police presence  is continuous, the breach of the law  is 
supervised by the law. 
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industrial  and  technical  systems,  by  remorselessly  condensing  down  programmes,  functions 

and models, we are transforming all the rest into waste, residues, useless relics. By putting the 

higher  functions  into  orbit,  we  are  transforming  the  planet  itself  into  a  waste‐product,  a 

marginal  territory,  a  peripheral  space. Building  a motor way,  a  hypermarket  or  a metropolis 

automatically  means  transforming  all  that  surrounds  it  into  desert.  Creating  ultra‐rapid 

communication  networks  immediately means  transforming  human  exchange  into  a  residue 

(Baudrillard 1994b: 78). 

 

For  Baudrillard,  nature  today  is  a  not  just  a  provider  of  resources  that  are  harvested  and 

exploited  by  humans,  but  also  an  unused,  residual  space,  which  reminds  us  of  a  bygone 

context  of  human  existence  that  has  been  rendered  dysfunctional  by  modernisation  and 

urbanisation.  This  alarming portrayal of  the effects of  technological development  resonates 

with Baudrillard’s theories of consumer culture, where unmediated lived experience becomes 

secondary  or  residual  to  its  simulation  in  the media  as  reality  is  increasingly  pervaded  by 

simulation/virtualisation. As elsewhere  in his work, Baudrillard offers no easy solution  to  this 

sense  of  losing  touch  with  nature  (or  for  that  sake,  reality)  yet  warns  that  the  romantic 

nostalgia that is apparent in certain discourses of ecological conservation may disguise a wider 

attempt  to  sterilise  and  seal  the  natural  world  in  the  “glass  coffin”  of  scientific 

experimentation (Baudrillard 1994b: 88). This futuristic engagement  is  illustrated through the 

contemporary case study of  the artificial ecological system  ‘Biopshere 2’, a closed biosphere 

research facility in the Arizona desert, depicted by Baudrillard as an attempt of sinking nature 

into a state of inertia by excluding all unpredictable imperfections and malicious factors such as 

scorpions and germs,  thereby de‐randomising nature and  transforming  it  into a collection of 

relics. 

  This description of nature as waste product  is useful because, as  I will argue  later, the 

engagement  with  nature  at  psytrance  festivals  reaches  beyond  ecological  discourses  of 

conservation, developing the process addressed by Baudrillard in particular ways – despite the 

fact that doofs are frequently advertised under a romanticising green agenda. This  is a more 

fruitful  way  of  approaching  the  nature/construct  debate  than  uncritically  reiterating  the 

nostalgic  stance of  certain prominent discourses  in psytrance  –  as  in  cultural  commentaries 

that  overlook  the  significance  of  the  technological  manipulation  of  the  ‘natural’  bush 

experience.  For  instance,  considering  the  manifestos  of  certain  doof  organisers,  Luckman 
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(2003: 322) describes festival participants as engaging in “a communion centred upon a sense 

of re‐connecting with not  just one another but also natural and pre‐industrial worlds”. While 

this imagined communion may indeed be evoked by the respondents of the Luckman study, its 

actualisation  at  doofs  is  worth  further  investigation  by  considering  the  high‐tech  arsenal 

employed in the mediation of a seemingly ‘natural’ experience.  

Of course this is not to say that doofs should traumatise the local flora and fauna, which 

is  a  controversial  issue  raised  by  some  of  my  interviewees  as  well.  For  instance,  Sophie 

criticises the highly popular Eclipse festival, a large‐scale event organised around the 2012 solar 

eclipse in Far North Queensland. 

 

Sophie:  Yes,  I  saw  the  eclipse …  it  looked  cool …  but  I  didn't  find  it  to  be  an  emotional 

experience. The most emotional part of my Eclipse festival experience was sadness for the cows 

and horses who couldn't get  to  their main watering hole, and  the crocodiles whose breeding 

season was disturbed.  I hope they all recover! Having said that,  I did have a great time at the 

festival camping and partying with friends, I just wish there was some way to have these great 

experiences without damaging the environment and wildlife (Facebook post, December 2012). 

 

It should be noted that the organisers of this festival encouraged punters to contribute with a 

“conservation donation” of $10 on top of a gate ticket price of $500 (Eclipse 2012) – which may 

be considered a strategy of ‘greenwashing’ in the light of Sophie’s comments. 

The  imperative of  ‘leaving no trace’  is frequently requested by organisers of small and 

big doofs alike, yet this is only possible with responsible audiences, and particularly in the case 

of small parties or at festivals with established sites that are not intrusive to the local fauna. In 

the  best  case  scenario,  the  harm  is  indeed  minimal,  and  in  the  worst,  in  spite  of  the 

conservationist discourses propagated by certain organisers, nature  is  (ab)used as a pretext 

for undisturbed and reckless partying (Chapter 8.2: Pollution). This can be hardly considered a 

harmonic relationship, despite the aspirations of some doofers, as suggested by the following 

piece  from  the  Cool  Psytrance  Bros meme  series  (Quick Meme  2013)  (the meme  series was 

introduced in Chapter 7.2: MDMA). 
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Figure 16: Cool Psytrance Bros, Megawatt Sound System (Quick Meme 2013) 

 

For Baudrillard (1994b) ecological discourses that assign the role of the subject to nature – and 

thus promote a harmonic relationship of intersubjectivity – are problematic. Even if nature was 

a subject,  it would be unreasonable  to expect  that once  ‘emancipated’,  it would  ‘cooperate’ 

with  humans  in  accordance  with  a  Rousseauist  ideology.  At  their  worst,  such  discourses 

conceal something else, betraying a bad conscience and reaffirming the current role of nature 

as waste product. The distinctiveness of psytrance festivals lies precisely in their ability to reach 

beyond  such  agendas  of  ‘harmony  with  nature’,  not  in  terms  of  pollution  (which  is  a 

controversial aspect particularly of larger doofs), nor romantic reconciliation (which is often a 

cover discourse), but through the ironic reconfiguration of nature.  

Indeed the elements of nature, rendered residual by the technological transformation 

of  the Western world,  are  incorporated  into  a  festival  context  in which participants  exhibit 

behaviours that are residual to their daily interactions (they get ‘trashed’ on psychedelics). This 

way the doof “treats evil with evil” (Baudrillard 1994b: 79), which is reminiscent of Baudrillard’s 

proposition of a “maleficent ecology”  instead of a romanticising discourse or a “benevolent” 

treatment of nature that would merely reaffirm its residual status. If nature is indeed becoming 

alien  to  us,  it  will  be  further  alienated  during  the  nights  at  psytrance  festivals,  when 
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consumption is sent into overdrive and the environment is converted into a “different planet” 

(Chapter 8.2: Adventurous or Different planet). This  further alienation  through virtualisation 

provides  an  authentic  way  of  connecting  to  nature  in  its  contemporary  unauthenticity. 

Additionally, doofing has the potential of raising awareness to this world outside city limits for 

partygoers  who  become  engaged  in  activities  such  as  bushwalking  and  camping  outside 

festival contexts (as suggested by Magan’s comments in Chapter 8.2: Hidden or Secret). 

 

8.4 “Lose Your Shit and Try to Get It Together”: An Analysis of Getting 
‘Trashed’ at Festivals 

The final discussion of this chapter addresses the social aspects of doofing and the significance 

of getting ‘trashed’ on psychedelics (and other recreational drugs) at festivals. It  is  important 

to clarify that most of my interviewees identify themselves as ‘doofers’ and many differentiate 

themselves from ‘hippies’ while affirming that the latter constitute a significant portion of the 

scene. The selection of my interview sample corresponds to my academic interest. My project 

is not directly engaged in the exploration of cultural elements related to hippie lifestyle values 

and  is  not  focused  on  the  influence  of  the  hippie  trail  on  psytrance  culture  because  these 

topics have been thoroughly addressed elsewhere (St John 2012). 

Most  participants  describe  hippies  as  individuals  who  wear  a  certain  popular 

combination of  fashion elements  (such as dreadlocks,  tattoos and vintage  jeans) and  (often 

uncritically)  adhere  to  a  certain  combination of  ideals or beliefs. Apart  from  this,  the  focus 

groups reveal a variety of perceptions, from seeing them as contributing to doofs with a good 

vibe to labelling them as extremist in contemporary social contexts. 

 

John: I think the word hippie has kind of an extremist connotation to  it these days. You know, 

someone  classifies  themselves  as  a  hippie,  I  typically  feel  that  they  almost  automatically 

subscribed to all hippie beliefs or sort of the beliefs that any hippie would have. Yeah,  it's like, 

OK,  you  know,  vegetarianism  and environmentalism  are both  very good  things,  and  they do 

have real  life merits and stuff  like that. Um, but then the things  like anti‐vaccinations and, you 

know, anti‐GM crops and anti‐pharmacology and anti‐animal testing and all this stuff, which, in a 

sense, it does have its own merits, but you know, if you're gonna say you're gonna live your life 

by that philosophy, OK, yeah, you can't accept medical treatment if you really do believe in that. 

You can't eat any food, and basically you need to live in a cave (focus group, June 2012). 
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Participants  from  other  focus  groups  often  criticise  the  hypocritical  behaviour  of  certain 

hippies  (dubbed by  some as  ‘hippiecrites’),  for  instance  those who are  regularly  caught out 

being  inconsiderate  of  the  environment  and  leaving  trash  behind  at  doofs.  Criticism  is  also 

aimed  at  those who  “just  don't  give  shit  to  the  system,  but  can't  live without  Centrelink” 

(Vipin, focus group, December 2012),10 an idea that returns in the following piece from the Cool 

Psytrance Bros meme series: 

 

 

Figure 17: Cool Psytrance Bros, Wants to Live off the Grid (Quick Meme 2013) 

 

Contrasting themselves with these negative stereotypes, many of the interviewees emphasise 

the  importance  of  responsible  doofing,  and most  hold  regular  jobs  during  the week, while 

some are pursuing university studies. 

All participants agree that the use of psychedelic drugs has the potential to trigger life 

changing experiences, mainly because of the possibility of temporarily rearranging the rules of 

                                                 
10 Centrelink is the federal government bureaucracy that delivers the social welfare payment program in 
Australia. 
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one’s life‐world to provide a fresh perspective on life. One can hardly ‘quit’ social reality, get rid 

of work  commitments or a mortgage,  yet getting  ‘trashed’ at doofs  is a  temporary process 

where possibilities are multiplied and one can “get the full spectrum of things” (Chapter 8.2: 

Sense  of  Freedom)  in  an  unrestricted,  familiar  environment  (Chapter  8.2:  Familiar  or 

Underground).  This  resonates with  the  full  spectrum  of  emotions  discovered  in  psytrance 

music (Chapter 7.4: Multi‐layered or Varied). Acid, the most discussed drug in the focus groups, 

is particularly suitable for dissolving or shaking up the contexts of the everyday (Chapter 7.3). 

In  particular,  psychedelics  are  commonly  seen  as  improving  appreciation  “for  people,  for 

interactions and for the way things work”, allowing the drug user “to see things differently” 

(Sophie, focus group, December 2012).  

When  partygoers  get  ‘trashed’  or  ‘wasted’  at  doofs,  they  contribute  to  a  socio‐

aesthetics that can be approached through the anthropological concept of symbolic pollution 

developed  by Mary  Douglas.11  According  to  Douglas  (1966),  our  ordered  symbolic  systems 

express the desire to eliminate ambiguities and irregularities. She defines symbolic pollution as 

matter out of place: a residual category rejected from our normal scheme of classifications or 

symbolic systems. Confronting anomalies is often an unpleasant experience, except  in certain 

domains where anomalies are exploited, such as in humour and art. Anomalies can be treated 

negatively  or  positively,  one  can  either  ignore  or  condemn  them,  or  deliberately  confront 

them, with the  latter transpiring  in some traditional rituals as well (Douglas 1966: 48‐50). For 

instance,  the African  Lele’s powerful  cult of  the pangolin  (scaly  anteater)  culminates  in  the 

digesting  of  the  culturally  anomalous  animal,  and  in  other  examples  pollution  symbols  are 

accepted as integral parts of human nature (Douglas 1966: 209–220). 

In her more recent work on waste, Hawkins (2006) develops some of these ideas while 

acknowledging Douglas (1966) as a key point of reference in addressing the symbolic meanings 

of waste and dirt (Hawkins 2006: 2). While Hawkins focuses primarily on the ethical possibilities 

of our daily  relations with environmental waste, many of her  inferences apply  to waste as a 

symbolic category and are in this sense useful for considering the nature/construct binaries and 

punter  interactions  at  psytrance  festivals.  According  to  Hawkins,  rubbish  may  connote 

unwanted  substances,  abandoned objects or useless  artefacts,  and  its definitions  are  socio‐
                                                 
11 While the concept of waste can be used for other significations  in cultural studies – for  instance,  in 
Chapter  3  I  follow  Van  Ree  (2002:  352)  in  his  discussion  of  the  cultural  significance  of  drug  use  as 
defiantly  wasteful  mode  of  consumption  –  in  this  section  I  focus  primarily  on  the  chemical 
transformation of the self in terms of getting ‘trashed’. 
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cultural  constructs, with  shifting  boundaries  in  different  contexts. Waste  has  a mnemonic 

potential,  reminiscent  of  bygone  values,  and  is  also  open  to  reinterpretation,  providing  a 

possibility to move between categories, as in recycled architecture and design (Hawkins 2006: 

78‐79).  Importantly,  the act of disposal designates consumer objects as  residue or worthless 

junk,  stripping  them  of  both  their  use  value  and  exchange  value,  and  pushing  them  into  a 

transitional state. Following the terminology of Brown (1998), Hawkins (2006: 132) argues that 

this  state  defines  an  alternative  materiality,  not  of  ‘objects’  but  of  ‘things’,  where 

experimenting with the  ‘misuse value’ of waste may potentially delineate new meanings and 

uses. Finally,  rubbish may connote an  intermediate category between culture and nature, as 

suggested  by  the  metaphorical  image  of  “the  abandoned  car  body  rotting  quietly  in  the 

landscape [that] is alive with the activity of corrosion . . . both organic and machinic” (Hawkins 

2006: 10).12 

Just as  the act of disposal  redefines consumer objects as  rubbish and  transfers  them 

into  a  residual  state,  by  getting  ‘trashed’  on  psychedelics  at  psytrance  parties,  punters 

deliberately redefine themselves as waste and transfer themselves into an environment that is 

designed to be as residual as possible to day to day reality. In this chapter I argued that doofs 

employ various technologies that are aligned with the amorphous logic of the psychedelic trip, 

ultimately  channelling  a  feeling  of  displacement  (Chapter  7.5).  Punters  contribute  to  this 

general vibe with a variety of costumes and accessories, some of which are removed from their 

everyday  functions  and  reworked  in  the  carnivalesque  context  of  the  party.  Some  of my 

interviewees mention  the  use  of  psychedelic  equipment  such  as  “having  a  nang machine 

chained to a trolley, and set[ting] up little things to the trolley” (focus group, December 2012), 

with St  John  (2012:  220) observing  similar  configurations at  international  festivals. The nang 

machine  or  nanginator  is  a  domestic  appliance  refitted  for  recreational  purposes: whipped 

cream siphons without milk are useless in their domestic context, but are employed at doofs as 

mild hallucinogens and ‘trip toys’ that trigger further ‘twists’ in the psychedelic trip. Costumes, 

frequently praised during the focus groups, are  conducive to the playful  transformation of the  

 

                                                 
12  A  similar  example  is  provided  in  the  documentary  Bush  Mechanics  (1998)  about  the  “madcap 
adventures”  of  Aboriginal men  “driving  the  desert  in  cars  chronically  on  the  verge  of mechanical 
collapse” (Hawkins 2006: 87). The  film depicts an Aboriginal cultural  imaginary where abandoned car 
wrecks and parts become organic parts of the  landscape, serving as mementos of past narratives and 
potentially providing spare parts for the bush mechanics (Hawkins 2006: 89). 
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Figure 18: Punters and Backdrops at the 2012 Royal Doof 
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crowd  into  an eclectic parade of  an  intergalactic  zoo  at night  (Chapter 8.2: Adventurous or 

Different Planet),  just as acid  is conducive to the transformation or even dissolution of one’s 

culturally  constituted  self.  Tools  and  technologies  are  thus  purposefully  employed  in  the 

process of getting ‘wasted’ through a ritualised engagement with symbolic pollution or waste 

that is out of place.13 

It is important to restate that all this happens in nature – which, according to Baudrillard 

(1994b:  78),  is  itself  rendered  into  a  waste  product  by  the  ubiquitous  technological 

transformations of the Western world (Chapter 8.3). Baudrillard conceptualises nature as both 

residual to urban reality and a memento of a bygone function, which resonates with some of 

the perspectives provided by Hawkins (2006) on waste. 

As  mentioned  earlier,  Baudrillard  (1994b:  78)  finds  the  romanticising  of  ecological 

discourses problematic and misleading. A similar idea returns in the following fragment: 

 

Johanna: I'm a nature person, I love nature, and I was thinking on the way walking here [to the 

focus group  location]: why [do] people say that nature's so perfect, and  it's not. Nature  is  like 

tsunamis and earthquakes, but it's still perfect, but people kill, they fight, you know, why can't 

we be perfect? (focus group, December 2012). 

 

Johanna’s thoughts can be reversed: at doofs, on the symbolic level, punters can be imperfect, 

together with nature. From this perspective, the festival creates a synergistic link between the 

“useless  relics”  (Baudrillard  1994b:  78)  of  nature  and  the  fractal14  patterns  of  behaviour  in 

which the partygoers are engaged with symbolic pollution. Additionally, after an extended acid 

session in the bush one gets filthy, muddy and covered with detritus, with a shower not one of 

the  top priorities  for many of  the  festival participants. Yet  this engagement with waste may 

have  regenerative capabilities or at  least provide some sort of  refreshment: as suggested by 

Hawkins, a pragmatic relationship with residual categories may provide the benefits of a new 

                                                 
13  Symbolic  pollution  or waste  is  not  the  only  concept  that  can  be  employed  in  the  analysis  of  the 
carnivalesque  context  of  the  psytrance  party.  For  example,  St  John  reworks  Victor  Turner’s  (1967) 
concept  of  liminality  when  he  discusses  psytrance  festivals  as  dramatising  a  “permanent  state  of 
impermanence” without  clear  aim  (St  John  2012:  300‐302).  I  decided  to  use  the  concept  of waste 
because it corresponds to the metaphorical terminology of the participants (getting ‘thrashed’), and it 
is particularly suitable for addressing the connections with consumer culture and the role of the natural 
environment in such festival contexts. 
14 This attribute refers to the “deterministic chaos” (Mandelbrot 1991) of doofing. 
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perspective. Similar to Baudrillard, Hawkins (2006: 8‐9) rejects the romanticising discourses or 

“disenchantment  stories” behind much of environmentalism as  inefficient, dualistic  thinking 

that merely provokes an “alienated distance” and widens the perceived gap between culture 

and nature. 

In  her  anthropological  work,  Douglas  (1966)  provides  examples  of  ritualistic 

engagement with pollution that are organically connected to tribal metaphysics and are thus 

integral  to accessing  the  realm of  the  sacred and  the  transcendental. At  the  symbolic  level, 

traditional rituals provide access to a world of permanence where the participant can be part 

of a  life‐transcending entity (Bloch 1992: 3‐4).  It  is  important to note that  in my research the 

engagement with symbolic pollution  is not aimed at  fulfilling this criterion:  indeed, the  focus 

groups reveal no common transcendentalist goal or dimension of festival experiences. Instead, 

I  intend  to provide a more  secular perspective on getting  ‘wasted’ at parties  that  resonates 

with  the way  Hawkins  (2006:  123)  advocates  a  pragmatic  engagement with waste  (which 

potentially reveals the transient and impermanent nature of existence), without turning to the 

more comfortable discourses of  transcendence and disenchanted nostalgia.15 My  research  is 

thus primarily concerned with the grotesque characteristics of the psychedelic trip within the 

carnivalesque  context  of  festivals  (Vitos  2010:  165‐166),  in  accordance with  the  scarcity  of 

transcendentalist narratives in my  interview sample. For many of the participants, making the 

psychedelic  trip  central  to  one’s  life  would  be  fairly  problematic,  with  experiences  being 

frequently  viewed  as  channelling  an  alternative  (rather  than  definitive)  plane  of  existence. 

Indeed, when  it comes  to  the  long  term effects of psychedelic drug consumption, Magan  is 

highly critical of a significant portion of the scene that he sees as getting  lost  in drug use and 

losing sense of their day to day social realities: 

 

Magan: People tend to lose what they really think, and they try to believe in something which is 

not true. It's just the cooking done in the brain for the eight hours experience, or eight to nine 

or whatever hours, [for the number of] times you've taken drugs. It's just your brain telling that 

it's you, but  [it’s] not what you were brought up  in. You were brought up  in  teamwork; you 

were brought up  in family. So  it's a problem.  It's a problem because  .  .  . they tend to explore 

                                                 
15 Rejecting grand narratives and moralising discourses, Hawkins (2006: 128) focuses on the “ordinary 
sublime of transience” exemplified in the metaphorical image of the earthworm: an actor of the lowest 
order  that, nevertheless, by converting  food  scraps  into garden  fertilizer, becomes  the “penultimate 
loss manager” and draws attention on the generative capabilities of waste. 
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themselves more,  and  the  limit  is …  it  is  limitless  to explore  yourself.  There  is no  limit. And 

people get lost (individual interview, March 2013). 

 

Magan  conceptualises  the  psychedelic  experience  as  an  illusory  consequence  of  chemical 

reactions in the brain (“just the cooking done in the brain for the eight hours . . . just your brain 

telling that  it's you”) that disrupts the structures of daily  life (work, family). Additionally, the 

long‐term  use  of  psychedelics  may  trigger  an  introspective  journey  that  does  not  lead 

anywhere (“people get lost”) because in its contemporary socio‐cultural context it is unable to 

sustain the development of an ordered system. The confrontation with symbolic pollution at 

psychedelic  parties  or  during  the  psychedelic  experience  may  be  unsuitable  for  providing 

meaningful  guidance  in  itself,  and  for  some  it may  evolve  into  a  simulacrum built on  shaky 

grounds (“they try to believe in something which is not true”). However, in a later stage of the 

interview Magan also  claims  that, at  its best,  the psychedelic experience does accomplish a 

temporary  ‘reset’ of  the world  in  the  sense  that  it experientially  suspends  the  socio‐cultural 

conditioning of  reality  from which one may  return with a “refreshed operating system”. The 

sense of refreshment gained from this temporary change of perspective  is commonly praised 

during the focus groups. 

Doofs employ psychedelic  technologies  that  reconfigure nature and push  it  toward a 

high level of unpredictability that, similar to the acid trip, is aimed at the temporary dissolution 

of  one’s  life‐world.  This  stands  in  sharp  contrast  with  the  artificial  ecological  system  of 

Biosphere 2 (Chapter 8.3) that excludes all ‘evil’ and destabilising elements. Extending beyond 

discourses  of  nostalgic  conservation,  the  doof  injects  its  symbolic  venom  into  such  hyper‐

sanitised  visions of  the  environment by  rediscovering  nature  as  an organic backdrop  in  the 

institutionalised  anomaly  of  psychedelic  drug  consumption  (Baudrillard  2002:  100)  (getting 

‘trashed’ on psychedelics). As discussed earlier, the more the festival approaches its limits, the 

more  it  is spiralling back  to  the heart of consumption, where  the orgy of sounds,  lights and 

signs  is transferred from the city to the bush and sent  into an overdrive of consumption. This 

reiterates the sensory overload of the psychedelic trip which has the potential of diminishing 

meaning through an overuse of significations.  

Such nullification of meaning happens predominantly at night, which according to the 

interviewees  is particularly suitable for harder subgenres such as darkpsy. On the night dance 

floor the music guides a psychedelic experience that  is deeply personal yet may also  interact 
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with  the  trips  of  others.  When  the  heavier  use  of  psychedelics  renders  ‘ordinary’ 

communication impossible, the psychedelic music may become the core of new, ever‐changing 

languages,  facilitating an embodied  form of  communication where  the  intense alienation of 

the  drug  experience  can  be  paradoxically  shared  with  others.  The  drug/music  interface  is 

conducive to virtualisations that may be experienced as greater than themselves,  like putting 

two mirrors in front of each other and enjoying the infinite depth effect. 

The (partial) return from this state of intense release generally happens in the morning. 

Most  participants  appreciate  the  night/day  cycle  of  festivals, which  is  also  reflected  in  the 

logical progression  through  certain psytrance genres,  although  certain  interviewees  criticise 

this as clichéd (Chapter 7.4: Progression through Multiple Genres). The daytime environment, 

according to most, is more suitable for lighter subgenres and playful interactions. 

 

Sam: Do you get a  little bit of  conflict  though,  ‘cause you  really  like darkpsy, and  [on] every 

darkpsy dance floor I've seen there's no interaction at all. . . . I know everyone loves getting into 

it, and dancing, and stuff, but maybe that's another good reason why it's on at night, that you 

can't  really see other people anyway. The  interaction during  the day, during  the prog[ressive 

psytrance], it's quite handy that you've got prog music, and you can actually take the time from 

dancing to interaction. . . . 

 

Pete: You’re kind of in it, like there's not really escaping, you're kind of in, in the darkpsy, it kind 

of washes over you. It's good, I like it. 

 

Q: So does it change the interaction between people? 

 

Pete: Oh totally. That's why I like prog during the day, like you know, ‘cause there's a lot of time, 

it's quite minimal  [music], you can have a beer, plot around,  still have a chat,  talk about  last 

night, you know, who you're gonna see tonight. Sometime there's some really deep,  intricate 

moments, but a lot of time it's quite minimal. That's the thing why it gets good running it during 

the day (focus group, December 2012). 

 

The change  in  the  time of  the day and  the music  is  thus  reflected  in  the changing nature of 

interactions. While  the night  is more  suitable  for  immersion  into  the music  (it “washes over 

you”) and an  intense psychedelic experience, the day  is better suited for socialising, recalling 
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experiences of the night, and engaging in carnivalesque interactions. Another music genre that 

is  frequently  played  during  the  day  and  praised  by  some  of  the  partygoers  is  glitch  hop 

(Chapter  7.4),  a  danceable  descendent  of  glitch  electronic  music.  As  Cascone  (2000) 

summarises, glitch producers expand the aesthetic boundaries of electronic music by using the 

waste  products  or  background  information  of  digital  technologies  as  raw material  in  their 

works, for  instance by “exposing the minutiae of DSP errors and artifacts for their own sonic 

value”  (Cascone  2000:  17).  Indeed  such  aesthetic  sensibilities  of  ‘failure’  contribute  to  the 

psychedelic feel of glitch hop and render it suitable for psytrance dance floors. 

While  the  presence  of  “seasoned  doofers”  is  seen  in  all  focus  groups  as  greatly 

contributing to the psychedelic vibe, the ideal doof would most importantly provide a convivial 

and  appealing  atmosphere  that  is  similar  to  somebody’s  house  party  and  is  open  to  new 

encounters: 

 

Pete:  What  makes  a  good  party  is  having  a  crowd,  whether  there's  seasoned  doofers, 

hippiecrites or whatever they are, as long as having people that are open to meeting people and 

then consequently treating them like somebody they know, rather than people that are closed 

off  in their own group, and that's the way they're gonna stay. Um, so people come to a party 

willing to meet people. Willing to have bumped into having random chat over dance, you know, 

talk shit: that makes a good party, I think. ‘Cause same as any party, whether it's doof or not, if 

you go to a house party, if you go somewhere where's a bunch of group of somebody's mates, 

and  they don't  really want  anybody  else  there,  then  it's  a bit different  to going  somewhere 

where they'd go like: yeah, come and have a beer, talk shit (focus group, December 2012). 

 

This atmosphere  is also  reflected  in  the general practice of  inviting sympathetic strangers  to 

drinks and other substances, although gifting  is by no means completely gratuitous at doofs. 

During the fieldwork I could not  identify a widespread “gift culture” as the one evoked by St 

John (2012: 289) in the context of the Burning Man festival in California. Free‐riders who do not 

return anything and seem to be mainly  interested  in raiding the stashes of others (instead of 

genuinely “willing to meet people”, as suggested by Pete) are commonly criticised during the 

focus groups. 
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To sum up, the doof provides a familiar environment for groups of friends where release (or 

freedom)  is sought from daily reality, working routines or even common sense. While sharing 

these  goals  with  other  leisure  activities  or  hobbies,  it  also  aims  for  the  actualisation  of 

encountering the Other, as if visiting a different planet, which is also a recurring topic of such 

popular media of consumer culture as sci‐fi movies or video games. Psytrance parties transmit 

this engagement to the level of neurons, opening up the bodies of partygoers to the influx of 

technologies. Getting ‘trashed’ on psychedelics in the forest triggers a feeling of displacement 

(Chapter  7.5)  through  encountering  symbolic  pollution  (Douglas  1966)  within  the  residual 

environment (Baudrillard 1994b: 78) of the bush: a feeling of a culture that  is devoured by  its 

own waste, its own synthesised garbage16 bubbling in the mud pits of dance floors stomped by 

the  feet of partygoers. Yet encountering waste draws  attention  to  the boundaries of one’s 

system  of  classifications  and  is  not  without  regenerative  potential  (Hawkins  2006): 

refreshment  is  gained  from  the  return  from  this  carnivalesque  overturn  and  dissolution  of 

social  reality  that  temporarily  ‘resets’  the world.  This  is  offered  in  another way  in  Baniya’s 

laconic advice to conclude his focus group: 

 

Q: OK guys, that was it. If you've got anything left to say, say it now. 

 

Baniya: Lose your shit! And try to get it together [laughs wickedly] (focus group, August 2012). 

 

 
16 “Synthesized Garbage”  is a track produced by the Indian darkpsy project Kerosene Club (2006). See 
Appendix 3.3. 



9. Case Study: Darkpsy Overdrive 
 

This  chapter  completes  the discussion of psytrance by  focusing on a  subgenre  in which  the 

psychedelic aesthetic mode explored  in  the previous  two chapters  is  intensified  in particular 

ways.  Dark  psytrance  can  be  considered  the  hard  core  of  psytrance,  and  it  is  a  relatively 

unpopular  psytrance  subgenre  in  Melbourne,  played  predominantly  during  the  night  at 

festivals. A single crew organises regular club nights (several times a year).  Interestingly, the 

majority of the performers and a significant portion of the audience are of Indian origin, which 

is reflected in my interview sample as well.  

At  the  time  of  my  fieldwork  the  biggest  Australian  psychedelic  festival,  Rainbow 

Serpent,  did  not  feature  international  darkpsy  artists.  Nevertheless,  darkpsy 

producer/organiser  Vipin  is  fairly  optimistic  about  the  future  of  this  grassroots  subgenre  in 

Melbourne: 

 

Vipin: There is a very small community following the harder style of music, and it's come along in 

the  last  few years, and  it's seen some positive changes because a  lot of people  in Melbourne 

have  started  to  produce  that  kind  of music,  and  that's  how  it's  gonna  grow  even  bigger. 

Because you write something, you show it to your friends, who might like it, and that's how the 

word spreads. And you put a few people like this in the scene, and suddenly you've got all these 

different branches that are making up the whole scene. So that's what's happening. And look, 

it's too early to say whether Melbourne's gonna develop a darkpsy scene that  is as big as any 

other country, ‘cause influence is a big, big factor, and you know how things work. So yeah, like, 

in Europe, you can see, ‘cause it's such a closed network, everyone's kind of hopping between 

countries,  different  festivals,  and  that's  how  the  whole  scene  skyrocketed  (focus  group, 

December 2012). 

 

As suggested by Vipin, the situation is different in Europe, where certain festivals are devoted 

exclusively to darkpsy. For instance the Noise Poison festival in Slovakia, which I visited in July 

2013, features more than 48 hours of uninterrupted music predominantly from one of the more 
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recent  branches  of  darkpsy  called  high‐tech  psytrance.1  Despite  its  limited  popularity  in 

Australia,  the  subgenre  is  worth  investigation  because  it  delivers  a  heavily  concentrated 

manifestation of the ‘trippy’ musical aesthetics identified in Chapter 7.  

 

9.1 Pushing the Boundaries 

It  is  important to note that some of the respondents who are  involved  in dark psytrance (as 

listeners,  DJs  or  producers)  often  avoid  the  term  and  use  the  names  of  its  ramifications 

instead,  such  as  forest  and  high‐tech  psytrance.  The  reason  for  this  is  that while  darkpsy 

undeniably delivers  intense feelings, these are not necessarily experienced as  ‘dark’ (in terms 

of a sombre atmosphere). In the words of Umesh: 

 

Umesh:  I would  say  that psytrance  is a way  to explore different possibilities. So  to open my 

mind, I need to  listen to all kinds of darkpsy. I can't  just say OK, this kind of darkpsy  is for this 

particular mood. And you can't really say that darkpsy in particular is dark. It's just a name. We 

are just classifying this particular category of music: it's called darkpsy. It doesn't mean that it is 

dark (focus group, August 2012). 

 

However, it is often stated that the subgenre is experienced as dark, scary or even evil by non‐

fans who cannot ‘relate’ to it. As Baniya reacts to the words of Umesh: 

 

Baniya: But the thing with that classification  is that  it's classified as dark because many people 

get paranoid and have dark feelings with that music, related to it, so it's classified as dark. 

 

Umesh: But for me it's not like that. 

 

Baniya: Yeah. Music is music, and I agree, I love darkpsy so … 

 

Q: You don't get paranoid ... 

 

Baniya: I don't get paranoid, it's all good (focus group, August 2012). 

                                                 
1 A darkpsy festival bearing the same name had two editions in Australia in 2009 and 2010, but it is now 
defunct  due  to  the  limited  interest  of  local  punters.  The  Slovakian  festival  is,  of  course,  readily 
accessible  for  a  wider,  European  audience,  which  renders  the  yearly  invitation  of  major  darkpsy 
performers profitable. 
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Respondents  who  would  not  normally  listen  to  darkpsy  also  note  that  darkpsy  is  not 

necessarily dark but perhaps way too ‘weird’. 

 

Rick:  I prefer more [the] happy vibe music,  ‘cause  it takes you to a happy place. Some people 

like dark music, music  that  takes  you  to  a dark place, but  I  think  that's  [also]  kind of weird 

sometimes. 

 

John: I don't like to explore those places. 

 

Jimmy:  I don’t necessarily  think  it  takes  them  to a dark place, but  just a weirder place  (focus 

group, June 2012). 

 

More often than not, the subgenre intensifies the ‘trippy’ and ‘weird’ aesthetics of psytrance, 

or at least speeds up to a tempo that is unpleasant for many partygoers. Quality darkpsy music 

involves  the  organic  evolution  and  breakdown  of  heavily  processed  sound  layers  that  are 

interacting with or responding on each other, embedded in bass line at a tempo that exceeds 

150 BPM and sometimes collapses down to zero or speeds up to hyperspeed. The design of the 

tracks  delivers  a  destabilising  feeling  of  continuously  traversing  boundaries, with  the  same 

manifesto being evident in the evolution of the subgenre: 

 

Vipin: Evolution [in psytrance] is really, really important, which is kind of OK in the hardest stuff, 

darkpsy, because people keep pushing  the boundaries of, you know, how more abstract you 

can get, that's, kind of, what's made this really popular all of a sudden. 

 

Q: So it's more, like, surprising? 

 

Vipin: Surprises, yes, full of surprises. 

 

Q: Against previous formulas? 

 

Vipin: Absolutely. Because it's evolved, you know. Starting from like really dark, abstract, grungy 

sounds, you know, from Hallucinogen2 and all these people, suddenly  it's now reached a  level 

where  people  like Osom Music Records,  you  know,  they  are  producing  200 BPM. And  even 

though it's really fast, for someone who can understand that music, it's really well‐crafted, and 

                                                 
2 See Appendix 3.4. 
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really  intelligent,  you  know.  That's  a  really  good  use of  technology  (focus  group, December 

2012). 

 

For Vipin, evolution  in darkpsy signifies  the accelerated production of  increasingly  faster and 

more “abstract” music. The main preoccupation of this subgenre seems to be the continuous 

transgression  of  its  own  perverted  boundaries,  both  musically  and  semantically:  the 

processing,  fading, panning,  speeding up  and destruction of  rhythms  and  layers,  the use of 

both menacing  and  nonsensical  sound  patterns  contribute  to  its  characteristically  freakish 

atmosphere. Among the more acknowledged ramifications of darkpsy are forest and high‐tech 

psytrance. Vipin, who  is a forest psytrance producer, defines the former by  its use of woody, 

organic and squeaky sounds. The music  is eerily atmospheric, with a tempo around 150 BPM, 

and as the name suggests, particularly suitable for being played in a forest, generally between 

dusk  and  dawn. High‐tech  psytrance  operates  on  a  faster  tempo  (exceeding  170 BPM)  and 

typically delivers almost surgically clean, futuristic, synthetic and robotic sounds twisting over a 

wide  frequency  range.  Both  are  capable  of  delivering  a  rich  fluctuation  of  disorienting 

emotions  and  are  thus  considered  to  be  more  suitable  to  the  advanced  listener,  with 

interviewees  often  mentioning  that  for  outsiders  a  less  demanding  subgenre  such  as 

progressive psytrance is a better introduction to the scene. 

 

Vipin: It's not something with which, you know, you can just start off this thing right away. This 

music kind of has to grow on you. Like, very rarely you come across someone, you know, who 

can just start listening to a track which is like really complex and dark, and start liking the music. 

You have to go through the journey to reach to a stage where you are an advanced listener, and 

you can kind of relate to what's happening (focus group, December 2012). 

 

Sabeena: What  I  feel with Neelix,3  for example,  I'm  just giving a pure example. Like,  let's say 

these guys were  just entering  the psychedelic world, would you  take  them straight  to a dark 

party or would you actually take them to Neelix? Because, you know, this is something that is a 

little less intense, you know [laughs] (focus group, August 2012). 

 

Sabeena mentions Neelix, a psytrance artist who produces and performs melodic, uplifting and 

moderately paced  (around  140 BPM) progressive psytrance  tracks. Compared  to  the  catchy 

                                                 
3 See Appendix 3.5. 
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tunes of progressive psytrance, the sound of a 180 BPM high‐tech track, for example, due to its 

combination of fast speed and sci‐fi sounds would metaphorically deliver an overall effect of an 

overdriven spin drier that, catapulted to outer space, entraps the deranged cacophony of little 

green droids. 

 

Baniya: I feel a robotic feeling on darkpsy. I become a robot [everybody laughs]. 

 

Sabeena: It is, yeah, you become a robot, it is like that [laughs] (focus group, August 2012). 

 

The  conglomerate  of  such  intense,  fast,  deranged,  mechanical,  eerie  or  dark  sounds  is 

particularly  immersive  for  those  who  are  on  psychedelics,  and  it  is  regarded  as  highly 

innovative by  fans whose  community  is defined  in  terms of belonging  to  this music. At  the 

same time, darkpsy does not create an attractive embodied experience for many. 

 

Sabeena: I don't like darkpsy. For me, I get paranoid, and I have done that on acid, and  it was, 

like … I've gone to Noise Poison  in Australia, and that was my first dark party here. And I was 

just standing in one spot for like 5 hours, I could not move, ‘cause it was, the music was just trrr‐

trrr‐trrr‐trrr, you know [laughs]. To be honest, I did not enjoy that because for me it's all about 

the  journey,  it's all about  talking, and you know,  just being able  to  still move around and do 

whatever I wanted to do, and  in dark[psy] I could not do that. So I didn't really enjoy  it (focus 

group, August 2012). 

 

For Sabeena, the ideal journey at a festival does not equate to total and inescapable immersion 

into the music.  Instead, she prefers to retain some control and engage  in social  interactions. 

Yet  while  on  acid,  the  whirl  of  the  intense  music  may  trigger  captivating  sensations  and 

synaesthetic perceptions  that obscure everyday social  relations, encapsulating  the partygoer 

into  a  zone  of  mysterious  frequencies.  The  engagement  with  the  unknown  in  darkpsy  is 

evident in what can be considered key tropes of forest and high‐tech psytrance: the mysterious 

woods  (as nature/Other)  and  the deranged  robot  (as machine/Other).  These motifs  are not 

retained  as mere  representations  of  established  systems  (as  imageries  of  fantasy  or  sci‐fi 

literature  for example) but  are  continuously  reworked  in  tracks  that  are  increasingly  “more 

abstract”, often nonsensical and continuously “pushing  the boundaries”  (Vipin,  focus group, 

December  2012),  corresponding  to  the  expansive  logic  of  the  psychedelic  trip,  which  is 

sometimes also reflected in the use of surprising vocal samples discussed in Chapter 7.5. 
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9.2 The Inverted Sublimity of the Darkpsy Dance Floor 

As suggested in the previous section, dark psytrance provides a particularly effective guide for 

the  psychedelic  trip,  potentially  leading  to  the  vertiginous  dissolution  of  the  cultural 

conditioning  of  self  and  reality.  This  is  a  feeling  that may  render  newcomers  and  non‐fans 

paranoid, but is embraced by many darkpsy enthusiasts: 

 

Magan: [Darkpsy delivers] fear … paranoia … a lot of paranoia. Um, feeling out of place, feeling 

of  death,  feeling  that  the world  is  going  to  end,  feeling  of,  I  don't  know,  the  new world  is 

beginning. Anything changing, every time, on an experience, yeah. 

 

Q: So why would you listen to music that makes you feel paranoid? 

 

Magan: I have listened to it so much because I like being paranoid; well, I used to [get paranoid, 

but] now  I don't get paranoid because …  I remember  in the starting days,  I even used to  like 

music in the daytime, looking at chicks on ecstasy, in the starting days. But the moment I heard, 

myself,  I  experienced myself  for  one  night,  um  that  changed my  life,  on  darkpsy  and  acid 

together. It changed me . . . I had no one to talk to, and I had only these fast bass lines rolling 

over my brain … and yeah, never ever have felt paranoid, ever after that. ‘Cause that day I lost 

everything, I lost my ego, I lost my fear (individual interview, March 2013). 

 

 

Sophie: I think with darkpsy you get lost in the music a lot more than you do with prog[ressive 

psytrance]. Like yeah, you sort of  fold  into  it. Go off,  into your own world  for a while  (focus 

group, December 2012). 

 

As argued  in Chapter 6.7, what each  respondent encounters  in  the depths of  their acid  trip 

(Magan after “losing  the ego”; Sophie after “going off”)  is deeply  subjective. Nevertheless, 

most  participants  emphasise  that  darkpsy  at  night  is  particularly  suitable  to  intensely  “fold 

into” the music while on acid. The way Magan senses the loss of his culturally constituted self, 

or Sophie abandons  the surrounding world,  is aligned  to  the sensory and semantic overload 

triggered by the music. The partygoer  is absorbed by a synaesthetic vortex that generates an 

excess of unreality from which distinct aesthetical sensibilities arise. 
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In the discussion of this underlying aesthetics I borrow my key concept from Lyotard’s 

(1984) article  ‘The Sublime and the Avant‐Garde’. Lyotard evokes the Kantian sublime, where 

the subject encounters an object of  immense proportions (such as a desert or a storm at the 

sea), an absolute which can be conceptualised as an Idea of reason but cannot be adequately 

represented  because  in  its  dimension  and  indeterminacy  it  defies  the  imagination.  The 

impotence of imagination creates a painful tension, which is converted into a double pleasure: 

the  imagination  attempts  to  present  the  unpresentable  by  ‘elevating’  its  object  to  that  of 

reason,  while  the  inadequacy  of  representation  reveals  the  immense  power  of  the  Idea 

(Lyotard  1984:  39‐40).  The  absolute  is  thus  revealed  in  negative  presentation.  The  sublime 

sentiment is called forth in romantic and avant‐garde art, which are both preoccupied with the 

presentation of the unpresentable. However, while romanticism tries to evoke the sublime at a 

great physical or  temporal distance,  the avant‐gardes  focus on  the  immediate surface of  the 

artistic work.  Lyotard  (1984:  40)  also  recalls  Burke's  thoughts  on  the  negative  pleasure  of 

delight.  In this perspective on the sublime, the object of  immense proportions threatens the 

subject with the terror of impending extinction or the extinguishment of the system, implying 

that nothing  further will happen. Yet  the  threat  is suspended and distanced by  the artwork, 

and  the  relief  that despite  the  threat of dissolution something still happens –  in  this  instant, 

‘here’ – gives birth  to  the sublime sensation. Lyotard  (1984: 40) notes  that Burke  recognises 

the  limitations  of  figurative  representation  (as  in  figurative  painting)  in  expressing  the 

aesthetic of the sublime. 

While  the  dark  psytrance  dance  floor  is  preoccupied with  a  similar  problematic  (the 

dissolution of fixed systems, which  is terrifying for some yet seductive for others),  it situates 

the  recipient  in a different position,  to a place which  is not  ‘here’, but  ‘there’.  If  the sublime 

situation concerns the confrontation with the infinite ocean that surrounds and threatens the 

subject’s  island  of  existence,  then  the  dance  floor will  throw  the  subject  in  these waves. 

Through  this  process,  not  the  ability  of  representation,  but  that  of  conceptualisation,  is 

abolished;  while  cognitive  acts  would  draw  around  the  subject  concentric  islands  of 

interpretation,  these  islands  are  repeatedly  decomposed  by  furious  (music)  waves 

continuously pushing the boundaries. Indeed for Magan, the design of the music, experienced 

through the chemical mediation of psychedelics, alters the brain functions and potentially kills 

the thoughts: 
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Magan: Good psychedelic trance takes me to a different level, where I'm thinking nothing. And 

the beat, the bass lines rolling over each other, [they] don't let any thoughts to be produced in 

my head while I'm on a [psychedelic] drug. . . . So psychedelic trance is a mental therapy level. It 

has something to do with the brain, the name says it all (individual interview, March 2013). 

 

Through  the  continuous,  psychedelic  transgression  of  sounds  and  forms,  the  dance  floor 

freezes  and  expands  the  very moment  of  entering  the  inaccessible  zone  of  the  forbidden 

Otherness (in the following moment, or immediately after crossing the frontier, the prohibition 

dissolves, and the unknown becomes part of the system). The impossible attempt of the dance 

floor aims at experiencing the immensity of Otherness out ‘there’, without transferring it ‘here’ 

(the continuous dislocation of the experience impedes integration). Therefore its very goal is in 

being  as  ambiguous  and  ‘spaced out’  as possible. As discussed  in Chapter 8,  festivals often 

employ  unusual,  fantastic  or  bizarre  decor  and  visual  art:  sometimes  the  partygoers 

themselves appear in costumes, and the use of symbols, such as sci‐fi motifs or aliens, further 

dislocates the psychedelic experience of the participants. 

Both the sublime and the darkpsy experience approach the frontier between world and 

un‐world (between the system and its dissolution, the articulated and the unarticulated, finite 

and  infinite);  however,  their  perspectives  are  inverted.  The  sublime  conceives  its 

unpresentable  entity  from within  the  system,  and  conceptualises  it  in  the  form  of  an  Idea, 

which  occupies  a  place  in  the  structure  of  the  system.  The  dance  floor  inverts  the  sublime 

situation by  attempting  to  explore  the  frontier  from  the outside,  from  an  impossible  space 

where all meaning  is  rendered  inconceivable  (including  the meaning of  the experience). This 

semantic  breakdown  is  triggered by  the  positive  presentation  of  a  virtualised  freakshow  at 

festivals.  The  show  inverts  the  avant‐garde  sublime  because  that  obscure  object  of  desire 

resides not in the great distances of the romantic thought, but in the very proximity, in the raw 

material of the dance floor. 

 

Johanna:  I  like anything hard, dark,  fast,  really  loud  [in psytrance].  I'm actually a metal head 

first, then electronic [music fan], so I kind of like music that's crazy everywhere. . . . In terms of 

emotions, it's just like a horrible, um, floundering, it's basically like being in a mosh pit [laughs]. 

If I’m happy on the dance floor, it’s like I’m going nuts (focus group, December 2012). 
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The working mechanisms of psychedelics assure that each recipient acquires a different (alien) 

perspective  on  the  performance,  the  only  unifying  point  being  the  common  un‐knowing  of 

what  exactly  is  going  on.  The  demented  dance  floor  simulates  a modified  tower  of  Babel, 

urging  for  the  dissolution  of  reason,  which  is  not  collapsed  by  the  multitude  of  its 

incomprehensible languages, but exploits the entropy of its “mosh pit”, and keeps on growing 

or developing as an organic structure.  In contrast with the formless negative presentation of 

the  sublime,  the  inverted  sublimity  of  the  dance  floor  experience  arises  from  the  constant 

whirling, and – in a grotesque manner – from the reflexive transgression of forms. 

 

Magan: You  are  just becoming matter. And  the music  is  the medium. And  then  you  are  just 

flowing, pretty much. You're just becoming matter. So you can be dancing very fast, or you can 

just feel free to do what you want. You’re just basically, um, like when you have a thermocol ball 

in a glass and blow some wind on top, you're just like rotating around. Your brain is completely 

washed out, empty, and just flowing in the medium of music (individual interview, March 2013). 

 

The party ultimately generates a system that simulates the  lack of rules: this  is embedded  in 

the very structure of the dance floor. The volatility of this structure, captured metaphorically in 

the  whirl  of  the  thermocol  ball  blowed  by  wind  in  the  glass,  is  guaranteed  by  both  the 

unpredictable  nature  of  the  psychedelic  trip  and  the  vague  environment  of  the  party.  The 

technologies  employed  in  this  process  are  carefully  designed  to maximise  the  detachment 

from ‘this world’.  

The ideal psychedelic environment transfers the participant to an unknown place, such 

as an alien planet, through the simulation of the dissolution or the evasion of the system. The 

aesthetic category disengaged in this process is that of an inverted sublime. An opposition with 

the sublime was already apparent in the aesthetics of the grotesque (Bakhtin 1968: 35, 43), an 

aesthetics that is characteristic of both psychedelic experience and music (Chapter 7.5). Unlike 

the  sublime  sentiment which  arises  from  the  failure  of  expressing  a  conceivable  entity  of 

infinite  proportions,  the  darkpsy  dance  floor  attempts  to  express  something  which  is 

inconceivable or unarticulated  in the system. While the sublime relief  is triggered by the fact 

that something specific happens ‘here’ despite of everything ‘there’, on the overdriven dance 

floor nothing meaningful happens, or perhaps: everything that  is not meaningful happens. As 

suggested  by  Vipin  (focus  group,  December  2012),  in  the  evolution  of  the  subgenre  the 
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continuous pushing of boundaries  results  in  increasingly more abstract  forms of expression, 

where the anchoring of meanings becomes highly problematic. 

Lyotard’s (1984) discussion of the sublime  is one of the two key points of reference  in 

the investigation carried out by Malpas (2002) on the relations between the Lyotardian sublime 

and  avant‐garde  art. Malpas  notes  that  the  avant‐garde  break  with  traditional  structures, 

involving a highly experimental approach  to  the materials of art, may open up new ways of 

thinking  and  acting  by  disrupting  everyday  perceptions  and  their  limited,  realist  forms  of 

representation  (Malpas  2002:  199‐200).  Through  its  engagement  with  the  sublime  that  is 

irreducible to the “laws of technological  innovation and the marketplace”, for Lyotard avant‐

garde  art  bears  witness  that  “the  instrumental  rationality  of  techno‐scientific  calculative 

thinking”  can  always  be  potentially  disrupted  (Malpas  2002:  207).  A  similarly  disruptive 

potential can be attributed to the  inverted sublimity of dark psytrance, although the cultural 

context  is  different  (avant‐garde  has  been  accepted  in  the  ‘high’  cultural  canon;  psytrance 

circulates  in  popular/underground  culture).  As  suggested  earlier  by  Vipin  (focus  group, 

December 2012), the continuous need for experimentation is particularly important in darkpsy, 

not  just  in  terms of sustaining a healthy and  financially profitable evolution of the subgenre, 

but to maintain the psychedelic sense of technological  indeterminacy that contributes to the 

aesthetic mode of  the  inverted  sublime.  The  latter  is  employed  at parties  in  the  temporary 

disruption  of  solidified  structures  and  indeed  suspension  of  rational  or  calculative  thought 

processes – described as “mental therapy” by Magan (individual interview, March 2013).  

Of  course,  while  avant‐garde  artists  such  as  Barnett  Newman  experimented  with 

minimalist  reductions  in  the  forms  of  expression  during  their  negative  presentation  of  the 

unpresentable,4 the darkpsy party exploits popular culture topics within a heavily mediatised 

context  and  sends presentation  into overdrive.  This  engagement  is  embedded  in  the wider 

logic of psychedelic experimentation at  festivals.  In Chapter 8  I evoked Baudrillard’s  (1994b) 

discussion of the current state of nature as a waste product sunk  into further  inertia through 

scientific  experimentation  (which  may  be  carried  out  under  the  agenda  of  ecological 

conservationism) and argued that the system of high‐tech mediations employed at doofs may 

paradoxically dispel this curse. In the context of the outdoor festival, psytrance is employed in 
                                                 
4  Lyotard  (1984)  exemplifies  the  sublime  through Newman’s  abstract  expressionist  paintings, which 
drastically reduce the forms of expression, yet through the flashes of their characteristic ‘zips’ (vertical 
stripes dividing the surface of the painting) become enunciations of sublime moments surrounded by 
the threat of indeterminacy (Malpas 2002: 205). 
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the  ironic  reconfiguration of nature, potentially disrupting  the  sanitisation or  sterilisation of 

nature  that  is  attributable  to  the  “techno‐scientific  calculative  thinking”  evoked  by Malpas 

(2002: 207). Darkpsy intensifies this psychedelic drive by pushing it toward increasingly higher 

levels of indeterminacy that culminate in the potential of dissolving the world. 

The concept of  the  sublime can be employed  in  the analysis of other EDM genres as 

well. Chapman’s (2003) article on the “hermeneutics of suspicion”  inherent  in drum and bass 

music  refers  to  Jameson’s  (1991:  34‐35) notion of  the  “technological  sublime”,  in which  the 

sublime  sentiment  is  defined  in  relation  to  the  complex  global  network  of  contemporary 

technologies.  Chapman’s  techno‐cultural  investigation  of  drum  and  bass  encompasses  both 

the  tension  between  imagination  and  reason  characteristic  of  the  Kantian  sublime  and  the 

threatening  terror addressed by Burke. A key characteristic of drum and bass  is  the  intense, 

syncopated  complexity  of  its  programmed  breakbeat  rhythms,  which  are,  of  course,  not 

performed live by human musicians, and, consequently, evince superhuman capabilities during 

the  performance  (Chapman  2003:  1).  In  the  embodied  experience  of  the  dance  floor  the 

‘imagination’ of the dancer resides in a “fundamentally ‘embodied’ envisioning of the music . . . 

where the body is at a loss to respond to all of the music’s intricacies” (Chapman 2003: 7). This 

impotence of embodied imagination is then elevated to the hyperkinetic rhythms of the music. 

Additionally, the body experiences a terror entangled in the computer‐generated metaphors of 

a sinister anxiety that in Chapman’s (2003) work is explored along the lines of the technological 

sublime. My analysis signals that this engagement with the sublime returns in inverted form on 

the dark psytrance dance floor. As Vipin notes, the advanced listener does not lose track of the 

overdriven  complexities  in  the  music  (to  which  then  the  imagination  would  need  to  be 

elevated) but continuously keeps up with it and is able to “relate to what’s happening” (focus 

group, December 2012). Acid  is of particular  importance here as a catalyst that facilitates and 

synaesthetically intensifies the sensibility to the inverted sublimity of the musical material. 

 

This  chapter  provides  the  last  addition  to  the  distinct  exploration  of  psytrance  by  focusing 

separately  on  the  dark  psytrance  subgenre.  The  results  of  this  examination  will  be 

incorporated in the comparative analysis of the next chapter. Darkpsy is regarded, by its fans, 

the  flagship  in the evolution of psytrance because  it sends  its LSD‐infused musical structures 

into overdrive. In the analysis of the whirling darkpsy dance floor the aesthetic category of the 

sublime  can  be  effectively  employed,  albeit  in  an  inverted  form.  The  comparison  of  this 
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perspective with Chapman’s (2003) discussion of drum and bass suggests that  in the broader 

context of EDM research the sublime may provide a useful analytical tool that may also draw 

attention on the differences between the embodied experiences of the various subgenres. 

 



10. The Comparison of Techno and Psytrance in Melbourne 

This chapter revisits some of my earlier findings, discussing the key ingredients of dance floors 

in  a  comparative  framework  in  an  attempt  to delineate  the  separate machine  aesthetics of 

techno and psytrance. This  involves  some  repetition, but one  that  is carried out, as  in EDM, 

with  good  intentions:  the  re‐evaluation  and  development  of my  central  arguments  aims  to 

provide a closer  look at their points of  juncture with the broader theoretical framework. The 

following sections compare, layer by layer, the mediations building up the dance floor, leading 

to  the  assessment  of  the  emergent  vibes.  Consequently,  this  chapter  can  be  read  as  an 

extended conclusion of my thesis, attempting to build on my previous findings within a single 

analysis. A key theoretical concern is to investigate the applicability of Baudrillardian concepts 

– which by now have moulded into a recurring conceptual theme of my investigations – in the 

analysis of the EDM party. 

 

10.1 Code 

“The Program Is Gonna Control Every Beat” 
Techno and psytrance share certain generic particularities with other EDM genres, which were 

assessed  in  the  theoretical  considerations  of  Chapters  3.1  and  3.2.  The  following  section 

considers  these  attributes  in  the  context  of  the  Melbourne  research,  with  references  to 

interview data  that  also  highlights  the differences between  EDM  and  live/band music.1  It  is 

important  to  address  these  differences  because  they  designate  the  unique  functions  and 

processes of EDM within the wider context of popular music. 

  Regardless  of  the  use  of  synthesisers,  sequencers,  computers  or  hybrid  methods 

combining  these  instruments,  the  composition  of  techno  and  psytrance  tracks  involves 

programming. This is a key distinction from live music that interviewees frequently mention: 

 

Magan: The main difference  is  that EDM never goes out of  timing. And  [in]  live music, yeah, 

someone could fuck it up, [at the] end of the day, in a track. With electronic music it's going to 

be  in  time, all  the  time, all  the  time.  ‘Cause  it's  just a  loop, and electronically you know what 

                                                 
1 A  specific question posed  to  the  interviewees  addressed  the  advantages  and  differences between 
EDM and live/band music. 
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beat you're gonna put in time with another. There are no mistakes in electronic music. 

 

Q: But darkpsy tends to be quite complex in its textures, no? 

 

Magan: Yeah, complex, and at  the same  time everything  is  in  time. So  it doesn't matter how 

complex  it gets,  it's always done … The program  is doing everything  for you,  the program  is 

becoming  a  medium  between  the  writer  and  the  sound  that  is  being  produced.  Um,  the 

program is gonna control every beat, every tone, and it's gonna make sure that all these sounds 

are put  in time with each other, that's when  it becomes complex. But  if anything goes out of 

time with a live band … For example, if they try to make music like that, it's gonna be very hard 

because there are five different brains, operating systems, trying to be in time with each other 

(individual interview, March 2013). 

 

Adopting a machinic perspective, this fragment suggests that the production and recording of 

the  electronic  sign  sequence  constituting  the  track  is  determined  by  the  “program”  or  the 

automatic code of EDM  (enabled by  the software of  the computer or  the electronics of  the 

sequencer,  as well  as  data  storage  and  access mechanisms), which  acts  as  a medium  that 

guarantees  the  machinic  qualities  of  the  music.  Of  course,  this  medium  also  enables  the 

accurate,  sophisticated  and  relatively  effortless  alteration  of  the  product  (hence  the 

abundance of remixes). During the live performance of a band, the medium that transmits the 

music  is constituted by  the assemblage of bodies and  instruments, described by Magan as a 

network of computers or cyborgs that is limited by the imperfections of the human ‘hardware’ 

(“different brains, operating systems, trying to be in time with each other”). For such networks 

it would be demanding, to say the least, to keep up with the technical perfection of EDM, and 

certainly  impossible with  the  requirements  of  certain  subgenres:  as  suggested  by  darkpsy 

producer Vipin, the live performance of a 3 hours‐long, 200 BPM set would need superhuman 

capabilities (focus group, December 2012). Moreover, interviewees frequently mention the use 

of artificially generated or synthetic sounds (which are not constrained by the sonic qualities of 

specific  acoustic  instruments  but  may  cover  any  frequency  range)  as  another  significant 

departure from live/band music. These processes lend a hyper‐punctual, machinic, unnatural or 

even inhuman feel to the music. As I argued in Chapter 3, in the historical context of (popular) 

music production, these particularities contribute to a machine aesthetic that provides a good 

fit with the conceptual framework of Baudrillardian simulation. 
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  If  the  previous  interviewee  was  concerned  with  the  machine  in  EDM,  the  next 

addresses the role of human agency in live/band music. This perspective distinguishes the aura 

of the performer(s), which greatly contributes to the transmission of the ‘message’. 

 

Stan: Generally 50 percent of my time is, sort of, [spent with] bands, and there's much more of 

a ritual there. Like the band would start, people line up, and it all becomes about the band, the 

person, and not really about the music, very quickly. So people talk about how they know the 

band, how they've experienced the band. And then they will start talking about the individuals 

in that band.  .  .  . Yeah,  it's about the people as well as the music, whereas  in electronic music 

you don't feel compelled to know every last thing about the individual on stage, you're just sort 

of  thinking  about  the music  and  how  it,  um,  whether  it  works  or  not.  It's  more,  sort  of, 

everyone's doing  their own  thing, and  it's more disperse, and  it's more about you,  falling  in, 

within yourself. But with a band, I mean when a band is great, the whole parade around it kind 

of makes it feel more special sometimes. . . . I think the bands do have the advantage that they 

can use humour and words, so for a very excellent band, they are operating a lot of levels that 

you can't  really get with electronic music. So certain melodic music, and certain sort of word 

and poetry,  the  feelings you get  from  the words,  this means  that  it  is a completely different 

experience (focus group, October 2011). 

 

Stan  mentions  several  ways  in  which  human  agency  may  influence  the  “more  special” 

atmosphere of the  live (band) performance. First, the audience  is more concerned about the 

personality of the performer (“compelled to know every last thing about the individual on the 

stage”), which expands the imaginative dimension of the experience. Consequently, the show 

of a band is more theatrical, more of a “parade”, the potential of which is, of course, utilised by 

the performers on the stage. Moreover, the use of language, and particularly the poetic form 

of  language,  contributes  to  the  development  of  an  emotional  connection  with  the  stage 

persona  of  the  singer.  Indeed,  the  interviewees  often  praise  the  possible  establishment  of 

intimate  bonds with  the  enactments  of  the performers, which  are  related  to  actual  human 

experiences and narratives (a good audience will be sensitive to these particular narratives). In 

contrast,  the  reception  of  the  EDM  party  is  not  significantly  influenced  by  non‐musical 

performances  on  the  stage,  and  it  becomes  fragmented,  detached  from  the  everyday 

narratives of the performer and more prone to personal  interpretations (“it's more disperse, 

and  it's more about you,  falling  in, within yourself”). Obviously,  there are exceptions  to  this 

 213



tendency, such as the celebration of superstar DJs particularly within the commercialisation of 

EDM scenes (Anderson 2009: 330), but as a general rule, and according to the observations of 

my fieldwork, in EDM the auratic intensity of the performance is shifted from the stage to the 

dance floor (Thornton 1996: 29). 

  This leads back to the significance of the vibe in EDM, constructed through mediations 

that allow the partygoer to “lose time” at parties: 

 

Andrew:  It's always  like you have the clock running out when you are at a [band] gig,  like the 

venues don't stay open longer after the band finishes. So you try to say hi to everyone once you 

get there, catch maybe the first band, go have a ciggie and catch the last band, and then say hi 

to everybody again, have a ciggie, and go home. You've got a time limit . . . and it feels like the 

time has slowed down for lots of it. And then the band plays, and the time speeds up, and then 

it slows down again. Whereas at a really good night of techno music you just lose time, it's just 

fucking awesome (focus group, October 2011). 

 

This  disintegration  of  time  is  characteristic  to  EDM  in  general,  having much  to  do with  the 

relentless  four‐to‐the‐floor  beat  of  the  music  (or  the  progression  of  syncopated  beats  in 

subgenres  such  as  drum  and  bass)  that  governs  its  “Dionysian  paroxysm  programmed  and 

looped for eternity” (Reynolds 1999: 3) and compels the audience to dance. 

 

The Code of EDM 
Apart from the analogy between the historical development of EDM and the genealogy of the 

simulacrum (Chapter 3.2), the way EDM  is transmitted and received at parties (as opposed to 

live/band performances) is reminiscent of the media’s oversaturation and reframing of culture 

in  Baudrillardian  theory,  as  exemplified  in  the  study  The  Ecstasy  of  Communication  (1988). 

According  to  Baudrillard  (1988:  19‐21),  the  omnipresence  of  media  channels  and  their 

colonisation of public and private spaces reflect the “obscenity” of communication: consumer 

realities are continuously permeated by  its semiotic vortex  in which all signs can and will be 

revealed. As  an  effect  of  this overflow of  information,  the distinction between  subject  and 

object becomes blurred; the distance between the spectator and the spectacle can no  longer 

be sustained. Here Baudrillard revises Debord’s (1970) Marxist‐Situationist consumer theory of 

the  spectacle,  in  which  the  power  of  the  ruling  economic  order  is  solidified  through  the 
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circulation of mass media  images and representations that generate a pseudo‐reality to mask 

the  actual  deprivation  of  life,  becoming  the  object  of  contemplation  and  reinforcing  the 

alienation of  the  spectator‐subjects. Baudrillard  (1988:  20‐21)  suggests  that by designating a 

stage, traces of theatre and illusion are still found in the spectacle, and the identification of the 

other in one’s alienation may still provide a site of resistance. Baudrillard differentiates himself 

from  Debord  and  denies  the  sovereignty  of  the  stage  as  control mechanism  in  public  and 

private spaces, proposing a model in which one no longer gazes at others and which blurs and 

dissolves  the  boundaries  between  public  and  private  in  the  contemporary  ‘ecstasy’  of  the 

medium. The spectacle implies an aesthetic distance between subject and object, yet with the 

widespread use of virtualisation  technologies  this distance  is short‐circuited  in  the alignment 

between the fascinating influx of images (information) and the constant sensation of existing 

in  the virtual  space,  signalling a  reality  that  is continuously pervaded and assimilated by  the 

media.  The  hyperbolic  tone of  this  statement  is  typical of Baudrillard’s writing,  yet  as Wise 

(2013) suggests, the tendencies outlined  in this study are particularly relevant today with the 

development of new media and mobile communication technologies. A prominent example is 

the extensive use of social networking on smartphones: indeed Nunes (2013: 8‐10) shows that 

heavy  Facebook  users, who  are  constantly  switched  on  the  network,  sustain  the  real‐time 

operationalisation  of  daily  life  in  the  form  of  a  continuous  News  Feed  of  incessant  status 

updates.  This  fascination  with  the  obscenity  of  the  screen  (the  over‐proximity  and 

transparency/traceability  of  the  social  network  governed  by  an  underlying  computational 

algorithm) stands in contrast with the imaginative and symbolic dimension of the theatre and 

the stage, which was “once preserved through a minimal distance and  .  .  . based on a secret 

ritual known only to its actors” (Baudrillard 1988: 21). 

  As  suggested  by  the  interview  fragments  of  this  section,  the  party  signals  a  similar 

tendency to abandon the spectacle of the stage  in favour of the  immersive experience of the 

dance floor that  is governed by the program of EDM. Stan proposes that “the whole parade 

around [the live band] makes it feel more special sometimes”: the audience is engaged not just 

with  the  music  but  also  the  individuals  in  the  band  (not  necessarily  through  personal 

acquaintances  but more  likely  through  their  stage  personas), who  act  as  protagonists  of  a 

staged  play  that  evinces  the  poetic  dimension  of  familiar  emotions.  In  EDM  this  creative 

potential of human agency  is neglected, and  the  stage  is no  longer  the  centre of attention. 

What matters  is  the  ‘tactility’  – which  in  the  Baudrillardian  (1993b:  55)  sense  signifies  the 
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collapse  of  aesthetic  distance  during  our  interactions  with  electronic  information  –  of 

soundscapes,  in which  in  the words of Magan  it  is “the program  [that controls] every beat, 

every  tone”  (individual  interview, March  2013).  This  programming  endows  the  tracks with 

machinic or  inhuman qualities (due to their extreme precision and their use of structures and 

sounds  that  are  unattainable  by  humans  playing  acoustic  instruments)  and  an  electronic 

traceability and reproducibility akin to the Baudrillardian obscene (especially with the advent of 

electronic storage media, the exact sign sequence that builds up the record is always intact and 

readily available). It also contributes to the experiential disintegration of temporality at parties, 

which  is  contrasted  by  Andrew  with  the  fluid  mutability  of  time  at  band  gigs.  Indeed, 

Baudrillard (1988: 19) suggests that the mysterious flow of “time as a stage” is disappearing as 

electronic communication  transforms  the perception of  time  into a discrete series of  instant 

effects: this process  is reflected  in both techno and psytrance  in the hyper‐punctuality of the 

four‐to‐the‐floor beat. 

 

10.2 Music 

Psychedelic in Different Ways 
In  the  following musical comparison my  starting argument  is  that  the machine aesthetics of 

techno  and  psytrance  outlined  in  the  previous  section  does  not  imply  straightforward 

technological determinism and control.  Indeed the  focus groups suggest that  in both genres 

the traceable, reproducible,  looping and hyper‐punctual musical structures are applied  in the 

aesthetic exploration of  ‘psychedelic’  (or  ‘alien’)  states.  It  is  claimed  that  the music  triggers 

powerful feelings of displacement that are generally described as indeterminate, disorienting, 

weird or ‘trippy’. 

Certain interviewees derive this potential from the perfection of an aesthetic mode that 

can  be  historically  traced  back  to  psychedelic  rock.  For  instance, Andrew  claims  that  “rock 

psychedelic music  is supposed to do what you actually gain  in techno” (focus group, October 

2011);  and  according  to  psytrance  producer/organiser  Sami,  “the  1960s‐1970s  [psychedelic 

bands are] not psychedelic trance music, but they're way more psychedelic than a lot of other 

psychedelic music I’ve heard” (focus group, December 2012). In a later part of the same focus 

group Sami, who possesses a college degree  in  jazz and EDM production and performed as a 
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drummer  before  switching  to  EDM,  also  mentions  that  live/band  music  experiences  are 

extremely useful in EDM production “[be]cause you can imagine what is impossible in real life, 

and is possible with computers, so you kind of tend to do that”. These comments suggest that 

techno and psytrance provide an electronic intensification of certain sensibilities that were pre‐

existing  in  earlier  genres.  The  intertwining of  1960s  and  1970s psychedelic  rock with  avant‐

garde  electronic  music,  which  has  subsequently  influenced  the  development  of  EDM,  is 

acknowledged  (Rietveld  2010:  73‐75),  although  the  closer  investigation  of  such  historical 

continuities falls outside the scope of my project. 

The  psychedelic  mode  is  actualised  in  different  ways  by  techno  and  psytrance.  As 

discussed in Chapters 4.3, techno creates ‘gaps’ by hinting at an imaginary dimension which is 

not  present  in  the  music  itself.  The  ‘psychedelicisation’  of  the  tracks  is  attained  through 

structural  minimalism  and  differential  repetition,  as  opposed  to  psytrance,  where  it  is 

connected  to  the  organic  mutability  and  interaction  of  dense  textures,  and  the  baroque 

overflow of ‘trippy’ effects (Chapter 7.5).2 

 

John: Yeah, there’s one thing a friend of mine used to say, actually the first time I showed him 

Terrafractyl.  3  I was  like: hey man, what do you reckon of this music? And he was  like: ah man 

too much fucking taradara‐da and taradara‐da [sings varied melodies]. I don't like the taradara‐

da, taradara‐da, I like  just the tadadadadadadada [sings  in lower tone, more rhythmically]. You 

know, this taradara‐da should be in the mind, you know. Psychedelic is in the mind, it shouldn't 

be pushed on you; it should be you bringing it out. So he would prefer it like that (focus group, 

June 2012). 

 

A  typical  Terrafractyl  track  is  rich  in  twisted melodies  and  employs  a  variety  of  interesting 

sound effects. For John’s friend – who, based on his words, might as well be a techno fan – this 

sonic  density  seems  superfluous  and  different  from  the  psychedelic  music  he  prefers 

(“psychedelic is in the mind, it shouldn’t be pushed on you”), where the austerity of expression 

would allow more room for imagination (“it should be you bringing it out”). 

The journey of psytrance thus follows an abstract yet well‐defined narrative that seems 

                                                 
2 While  certain  psytrance  subgenres  such  as  progressive  psytrance  do  employ  simpler  grooves  and 
more  straightforward melodies, during  the  focus groups  these are often considered  less psychedelic 
and thus more suitable to the newcomers to the genre – as suggested by the fragments in Chapters 7.4 
and 9.1. 
3 See Appendix 3.1. 
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more deterministic than that of techno. Where psytrance attempts to express the psychedelic 

state with all possible means, interviewees such as Andrew suggest that techno merely flashes 

a series of transitory moods or impressions amidst an imaginative void (Chapter 4.3). 

 

Andrew: [Psytrance]  just  leads you on, and  it tries to bring you here and bring you there, and 

there's a whole bunch of sounds happening. And  it's all  like watching theatre,  if you drop out 

for a second and talk to someone,  it's hard to get back  into  it. [Whereas  in techno] I've got to 

dance until  I  fall  into  that groove, and  then  I'm  just gonna  follow  it along.  I  think  techno  just 

makes spaces. Spaces that you either go in, like if you wander into them, you're sort of stuck in 

them.  If  it's a good DJ,  it will  just guide you from place to place, but psytrance  just drags you 

along, and if you begin to wander, then you've lost it (focus group, October 2011). 

 

While  Andrew  mentions  watching  theatre,  it  is  important  to  note  that  he  refers  to  the 

(cinematic) narrativity of psytrance and does not imply that the show takes part on the stage, 

as  in  live/band music.    As  discussed  in  Chapter  10.1,  at  EDM  parties  the  aesthetic  distance 

characteristic of the spectacle is typically supplanted by a tactile immersion into the music. 

Consequently, the two EDM genres are psychedelic in different ways, positioned on the 

opposite ends of two axes: the first stretching between the apparent irregularity and regularity 

of expression, and the second between the abundance and the absence of  forms. Psytrance 

presents  itself  as  irregular  and  whimsical  in  its  sonic  density,  yet  still  remains  within  the 

structural  confines of  the  four‐to‐the‐floor  beat:  it  is  engaged  in  the  systematisation  of  the 

absence  of  rules.4  The most  striking  features  of  techno  are  its  tight  rhythmic  and metric 

restrictions, yet the play with these constraints subtly produces the illusion of something that 

does not exist in the music: techno reveals ‘gaps’ within a heavily regulated system. 

 

Fragments and Fractals 
Within  the  Baudrillardian  conceptual  framework,  both  genres  signal  artistic  engagements 

aimed at disturbing the operationality of simulation from within the system. This is an avenue 

                                                 
4 De Ledesma (2010: 103‐104) recalls that U.K. psytrance producers at the turn of the millennium praised 
the  ‘no  rules’ approach  in early Goa  trance as opposed  to  the  structural  restrictions of  techno, with 
some of the latter slipping into certain post‐2000 ramifications of psytrance such as full on psytrance, a 
pumping and uplifting subgenre that is considered less creative by many aficionados, and also by some 
of my interviewees. 
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that  is  left open by Baudrillard,  although many of his  analyses  are primarily  focused on  the 

limiting potential of technologies. Computer‐based virtual realities, for instance, only allow the 

exploration of the possibilities enabled by the program; consequently the interaction with the 

machine  is  necessarily  reductionist  and  delusional,  and  human  action  is  framed within  the 

operational  limits of  the  code  (Baudrillard  1993b:  56‐57).  The widespread  use of  computers 

increasingly reduces the world  into “pure calculation” because machines, unlike humans, are 

not designed to transcend the limits of their programming (Baudrillard 1993b: 52‐53). The only 

exception  proposed  by  Baudrillard  is  that  of  accidents  or malfunctions  such  as  computer 

viruses, which may  ironically disrupt  the hyper‐rationality of  the machine network. Although 

designed  by  humans  –  possibly  with  a  rational  aim  such  as  accessing  the  resources  of  a 

computer or acquiring information – once deployed the virus proliferates on its own, endowed 

with the potential of creating disturbances on the system level.   Elsewhere Baudrillard (2000: 

75)  identifies the “the object’s perverse strategy” or “revenge” as possible resistance to the 

over‐rationalisation of the world and the human subject’s desire for control, exemplified in the 

virtual  indeterminacy of particles (the  impossibility of their accurate measurements by means 

of machines) in quantum physics.  

The example of the computer virus suggests that even  if the operator of the machine 

merely  has  access  to  a  built‐in  dataset,  similar  to  “a  gambler  [who]  seeks  to  exhaust  the 

permutations in a game of chance” (Baudrillard 1993b: 56), the engagement with ‘bad’ data or 

accidental outputs may expand the predetermined potential of the program. The exploitation 

and exploration of accidents had a highly influential role in EDM, with the rediscoveries of mis‐

designed and obsolete technologies impacting upon the evolution of the genre just as much as 

the embracing of  the  latest  innovations  (Butler 2006: 67‐68).  In Chapter 6.1  I addressed  the 

accidental discovery of  the acid sound  in a dysfunctional bass  line generator,  the Roland TB‐

303, which not only determined the aesthetics of acid house and acid techno, but  influenced 

the early development of Goa trance as well (de Ledesma 2010: 93). Another famous example 

is provided by one of the inventors of techno, Derrick May, who dubbed the Detroit sound "a 

complete mistake. It’s like George Clinton and Kraftwerk stuck in an elevator" (Sicko 2010: 11). 

Downstream from such ‘accidental’ beginnings, the more experimental ramifications of techno 

and psytrance are still engaged  in  the sonic explorations of such  ‘flip sides’ of  technologies, 

triggering the psychedelic modes evoked by my interviewees. 

The disparate trajectories covered by these psychedelic explorations are reminiscent of 
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Baudrillard’s distinction between ‘fragment’ and ‘fractal’ forms. As outlined by Gane (2010: 81), 

fragments and fractals are both characterised by transience and instantaneity, yet are opposed 

within  the  double  spiral  of  symbolic  (grounded  in  the  relations  and  rituals  of  traditional 

cultures) and semiotic (networked) orders. The fragment, and  its literary manifestation  in the 

aphorism, is an attempt “to slim things down as much as possible” and “see them in detail, in a 

kind of elliptical void”  (Baudrillard 2004: 22). This preference of scattered, aphoristic writing 

instead of  large bodies of totalising  ideas  is characteristic of Baudrillard’s  later writing and  is 

intended to close down the discursive or analytic potential of  language and at the same time 

open up its poetic possibilities. It is a manifestation of thought that does not attempt to fill the 

surrounding void with discourse by any means; instead it isolates the fragment and “creates a 

whole symbolic space around it, a gap, a blank” (Baudrillard 2004: 26). The fragment becomes 

a symbolic singularity that may evade the totalising expansion of the semiotic order. Although 

techno resides in the semiotic, its differential repetition produces an inexorable intensification 

and mutation  of  (electronic)  fragments,  attracting  attention  to  their  surrounding  ‘gaps’  or 

‘spaces’ (Chapter 4.3). The medium takes a curious twist here and subtly slips from the grasp of 

simulation in spite of being woven from the same cloth; secrecy and indeterminacy carve their 

way through the hyperoperational structure.  In Chapter 4.6  I argued that the genre operates 

within virtual environments yet also signals an engagement with aesthetic illusion, an aesthetic 

mode that Baudrillard (1997d: 18) traces back to traditional (symbolic) cultures. 

Fractals, as opposed  to  fragments, belong  to  the networked system of simulacra and 

describe elements or particles  that  are  capable of being  absorbed  into  a  system of  totality, 

carrying the attributes of the whole as parts of a continuity (Gane 2010: 81‐82). A contemporary 

example is the proliferation of the “fractal subject” (Nunes 2013) through social networks such 

as Facebook. Here identity is experienced through a data set integrated into the circulation and 

cross‐pollination  of  News  Feed  items,  where  the  order  and  presentation  of  updates  is 

determined by an underlying algorithm or code. Subjects thus participate “in the production of 

a social world of  information as fractal  instances of data” (Nunes 2013: 13), as  interconnected 

fractions of a relational database that  is harvested by surveyors and advertisers. Whereas the 

incessant operation of the News Feed sustains the banality of quotidian virtualisations,  in the 

more  intensive  ramifications  of  psytrance  the  condensation  of  information  is  designed  to 

convey the widest range of surprising emotions and deliver a sensory overload that obscures 

signification,  filling  up  all  gaps with  ‘trippy’  or  ‘abnormal’  sonic material  (Chapter  7.4).  This 
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inverts the directive of day to day virtualisations: instead of configuring consumer reality by the 

naturalising processes of the media, the fractal is now plugged into an undefinable entity, the 

boundaries  of which  are  continuously  contested  and  reformulated. Within  this  vertiginous 

redefinition of  the world, which  is according  to many  respondents  the musical equivalent of 

the  LSD  effect,  the  forms  of  the  everyday  are  blurred,  transformed,  and  ultimately  pushed 

beyond their limits by the unexpected twists of abstract musical narratives. 

Keeping these processes  in mind,  it  is worthwhile to consider Baudrillard’s preference 

for a thinking that poses a radical ‘challenge’ to the world. Such theory may share or admit the 

world’s  condition  of  vanishing  into  hyperoperational  virtuality  but  is  aimed  to  outpace  the 

effects of  this by “precipitating  things  towards  their ends”  (Baudrillard 2004: 75). Hence  the 

sensitivity to extreme phenomena in Baudrillardian thinking, aimed at hastening the course of 

the world toward  its  final conditions.  Indeed  this may produce  ‘shortcuts’ that precede their 

time: as mentioned earlier,  the processes described  in his  1980s  texts such as The Ecstasy of 

Communication are becoming particularly  relevant  in  the context of contemporary consumer 

culture  and  its  virtualisation  technologies.  Such  “thinking  based  on  precipitation  and 

precession”  (Baudrillard  2004:  79)  exploits  the  poetic  function  of  language  instead  of 

restricting  itself  to  the  ‘slower’  form  of  causal  thinking  or  analysis,  and may  develop  into 

singularities:  “mechanisms which  no  longer  follow  the  normal  course of  things, but  can  go 

much more quickly” (Baudrillard 2004: 80). The symbolic dimension of aphoristic writing is one 

such  example  of  language  deprived  of  discourse  yet  endowed with  poetic  function.  Gane 

(2010: 82) signals that Baudrillard discovers the primary site of singularity in the symbolic order, 

although he does develop an interest in fractals producing singularities. 

Baudrillard (2004: 79) mentions that the development of such ‘shortcuts’ is possible not 

only  in  language  but  also  in  the  visual  arts  and music.  Techno  and  psytrance  signal  similar 

radical engagements with  technologies by pushing  them beyond  their  limits. By  thinking  the 

world through music, these genres have been exploring and psychedelicising the virtual since 

their  development  in  the  1980s,  although  following  divergent  trajectories:  one  traversing 

through  fragments and  the other  through  fractals. The use of chemical mediations  signals a 

further dimension of this engagement, which I address in the following section. 

 

 221



10.3 Drug 

A Vaccine against Reality 
The focus groups confirm the significance of drugs in the dance floor experience: out of the 31 

interviewees, only one, a veteran hardcore techno DJ, restricts his usage to alcohol, although 

admits using  illegal  substances a couple of  times before. The  recurring question of whether 

EDM  can  be  appreciated  the  same  way  without  ever  trying  drugs  is  often  received  with 

amusement;  for  instance, according to Magan, “you need to go  find that person who  is  into 

electronic music and has never taken drugs” (individual interview, March 2013). In this section I 

first discuss the ways in which drug use enables the virtualisation of the self and subsequently 

address  the  different modes  of  consumption  associated with  the  differences  in music  and 

environment. 

Whereas my analyses are primarily centred on LSD  (acid) and MDMA  (ecstasy), other 

chemicals are also used at parties, sometimes  in conjunction with one another. For  instance, 

Ketamine,  an  anaesthetic  drug  that  induces  psychotomimetic  effects  including  perceptual 

alterations and cognitive impairment in sub‐anaesthetic doses (Passie et al. 2003), is consumed 

on  its  own  or  used  to  enhance  other  substances  such  as MDMA  or  mushrooms  with  its 

dissociative hallucinogenic effects. It  is not my  intention to provide a detailed classification of 

the  possible  combinations  and  symptoms  of  drug  consumption  at  parties.  Rather,  I  aim  to 

explore some of the most emblematic ways drug use influences the dance floor experience by 

concentrating on  the chemicals which were most  frequently mentioned  in  the  focus groups. 

LSD and MDMA are generally available and widely used in both scenes, and the effects of other 

substances  are  often  defined  in  relation  to  these  drugs  by  the  respondents.  In  EDM  their 

recreational history traces back to the early parties of the 1980s: LSD was prevalent in the early 

Chicago house scene (Brewster and Broughton 2000: 314), whereas the U.K. acid house scene 

was  propelled  primarily  by MDMA,  originally  imported  from  Ibiza  together with  the music 

(Melechi 1993: 30). While both drugs may provide energy for uninterrupted partying for several 

hours,  in  the  focus  groups  LSD  is  frequently  praised  for  triggering  ‘weird’  perceptual  and 

cognitive  distortions,  whereas MDMA  is  primarily  consumed  for  its  empathy‐inducing  and 

milder  hallucinogenic  potential.  Acid  is  often  seen  as  directing  attention  to  previously 

unnoticed phenomena and enhancing the appreciation of music, whereas MDMA is sometimes 

criticised for inducing unconditional empathy toward all elements of the environment and thus 
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diverting attention from the music to interpersonal relations. The assessment of these effects 

in Chapters 4.4 and 4.6  is based on  interview  fragments  from  the  techno  cohort, which are 

remarkably consistent with the accounts of the psytrance partygoers. One particularity of the 

psytrance  focus groups was  the  inclusion of a probing question about spirituality and drugs, 

yet as discussed  in Chapter 7.3,  the answers were  too heterogeneous  to provide a coherent 

narrative. 

  The mediated  immediacy of  the dance  floor  is embedded  in  the  synergistic  fusion of 

drug and music. In the focus groups there is no consensus whether the drug carries the music, 

or if it is the other way around. 

 

Sam: From the drugs and music interaction, I'd rather say … I can listen to music without drugs. 

But if I'm on drugs, I need music. The music helps the drugs, rather than the other way around, 

you know. If we were here, we were all high, I would be like: why aren't they any fucking tunes 

going? [Others laugh.] So I think the question's back to front,  it's not drugs helping the music, 

drugs are better with music. 

 

Q: So is there an organic connection between the two?  

 

Sophie, Justin: Yeah. 

 

Pete: I think [it’s] because what happens with drugs a lot of the time. Because it does take you 

away from the social norm, sometimes they make you more open, sometimes they make you 

more able of connect. Sometimes they make you less able to connect. In those moments where 

you're less able to connect, there's also music to connect with. Which you can also collectively 

experience and have a good time. So you know,  it provides you with a different social way to 

connect with each other (focus group, December 2012). 

 

As noted by Pete, this “different social way to connect” (different from the norm of everyday 

environments)  is enabled by  the media ecology of  the dance  floor. Similarly,  in Chapter 9.2 

Magan  suggests  that  in  the  drug‐infused  whirl  of  the  darkpsy  dance  floor  “you  are  just 

becoming matter, and  the music  is  the medium”  (individual  interview, March 2013).  In other 

words,  the partygoer  is  immersed  in  the  fractal dance of particles building up  the psytrance 

dance  floor. While musical mediation at parties – and also  the circulation of media signals  in 
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day  to day environments – originates  from outside  the physical  limits of  the body,  the drug 

mediates  internally by  influencing neural  activity, prescribing  a deeper  and more  convincing 

immersion  into one’s virtual environment. The outcome  is an experiential virtualisation of the 

body that is defined in Chapter 4.6 through the metaphor of the cybernetic avatar in a physical 

space. 

The  focus  groups  suggest  that  the  enhancement  of  the music  is  not  limited  to  the 

duration  of  the  drug  effect,  and  particularly  acid  improves  the  long  term  appreciation  of 

certain sounds and structures. In psytrance, most respondents go as far as to suggest that the 

acid experience is essential for understanding or ‘keeping up’ with the music. 

 

Vipin: Sure, I mean, to understand that kind of music, you do need to have taken [acid] at least 

once, [there are] very rare cases that you've never done anything, and you can relate to what's 

happening. Because,  like I said, to understand all those sounds travelling at such a fast pace, I 

mean 150‐160 BPM is not slow at any means, so to understand the whole story and, you know, 

look at everything, you do need to slow your brain down or heighten it. 

 

Q: ‘Cause I've heard it before, that you need at least one experience. 

 

Vipin: Absolutely. 

 

Sami: It takes 2 drops [of acid] to get to the zone. That's the borderline. Before the two drops, 

after the two drops [laughs]. 

 

Christina: And even if it was 10 years ago, you still have this. 

 

Vipin: ‘Cause you can relate to what's happening. 

 

Q: It's like a vaccination [laughs]. 

 

Sami: Yeah, like a vaccination, exactly [everybody laughs]. 

 

Vipin: Yeah, you summed that up with that (focus group, December 2012). 

 

Most  interviewees also agree that psychedelics  in particular enhance the appreciation of not 

just the music or the party but also of daily environments. For instance, Sophie does not simply 

claim  that  drugs  such  as DMT,  LSD  and MDMA  are  necessary  to  appreciate  psytrance.  She 
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broadens the picture and contends that they are necessary to appreciate life because the user 

may  enjoy  the  long  term  benefits  of  the  different  perspective  they  provide  (focus  group, 

December 2012). This  resonates with  the exploration of  the second  life metaphor  in Chapter 

4.6,  where  it  was  suggested  that  drug  use  may  lead  to  an  opening  up  of  everyday 

environments, which is conceived as maturation by partygoers. Consequently, the ‘vaccination’ 

of drugs becomes  the antidote  to  (consumer)  reality, with acid being particularly capable of 

corroding the simulated objectivity of consumer culture. 

  Within  the Baudrillardian  theoretical  framework,  the collapse of aesthetic distance at 

parties, which I discussed in Chapter 10.1, is facilitated by drugs: the aid of chemical mediation 

burns  the  transmission of  the dance  floor  into  the partygoer’s mind. Baudrillard  (1997a:  20) 

provides a metaphor for virtual pleasure in which couples videotape each other to enable the 

real‐time “conversion of  the mediatized  into  the  immediatized”. This  image  seems obsolete 

compared to the  internalisation of the medium at parties, which actualises the proposition of 

humans having “swallowed [their] microphones and headsets” in their quest for virtualisation 

(Baudrillard 1997a: 19). Drugs mediate by altering the transmission of neural messages  in the 

brain: more precisely, they are secondary mediators reprogramming the primary mediator of 

neurotransmission. This definition situates the effect  in the wider context of operationalising 

or micro‐processing human experience through virtualisation technologies: 

 

The era of miniaturization, of  remote  control, and of a microprocessing of  time, bodies, and 

pleasure has come. There  is no  longer an  ideal principle of these things on a human scale. All 

that remains are miniaturized, concentrated and  immediately available effects. This change of 

scale  is discernable everywhere:  the human body, our body,  seems  superfluous  in  its proper 

expanse,  in  the complexity and multiplicity of  its organs, of  its  tissue and  functions, because 

today everything  is concentrated  in  the brain and  the genetic code, which alone  sum up  the 

operational definition of being (Baudrillard 1988: 18). 

 

The chemical model of drugs belongs to the same semiotic system as the genetic code, taking 

its  share  of  the  virtualisation  of  the world.5  Yet  again,  just  as  EDM  producers  engage with 

                                                 
5 The co‐discoverer of the DNA sequence, Francis Crick was an occasional LSD user, although contrary to 
a rumour appearing in the British press after his death, biographical evidence suggests that he was not 
high during the discovery of the double helix (Ridley 2006: 156‐157). 
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technologies beyond their  intended operation (Chapter 10.2), LSD and MDMA signal a similar 

diversion  from  pharmaceuticals  (applied  to  sustain  the  healthy  model  of  the  body)  to 

recreational  drugs  (applied  as  virtualisation  technologies  to  ‘abnormalise’  the  body), 

coalescing into another layer of the dance floor aimed at the destabilisation of simulation from 

within the system. 

On  the macro  level  of  social  processes  Baudrillard  (2002:  97) metaphorically  defines 

recreational drugs as antibodies that are released by the social body in response to the threat 

of  its hyperoperationalisation (Chapter 3.3). Within this biomedical model of the social, drugs 

emerge as a  lesser of two evils: the temporary disturbance of reality through the anomalous 

accident provoked by drugs expels the devastating effect of totalitarian rationalisation, just as 

“human beings gain effective protection from madness by resorting to neurosis” (Baudrillard 

2002: 99).6 When reality is increasingly pervaded by simulation, so is its antibody, leading to an 

internal clash within the system: drugs question the sovereignty of the code as an “anomaly 

becoming  institutionalized”  (Baudrillard  2002:  100),  one  which  is  still  reproved  in  most 

dominant medical and governmental discourses. This tension between drugs and reality, which 

was discussed  in more details  in Chapter  3.3,  is  exploited by  the  simulations of  techno  and 

psytrance,  where  chemicals  become  strategic  components  of  dance  floors  exploring  the 

accidental  ruptures  in  the  smooth  fusion  of  the  human/machine  interface. With  technology 

pushed  beyond  its  limits,  the  biomedical  model  is  disturbed,  and  in  the  long  term  the 

vaccination may disrupt the naturalising processes of consumer culture (Chapter 4.6). Indeed, 

it  is  acknowledged  that particularly  the  consumption of psychedelics  such  as LSD may  raise 

awareness to the cultural conditioning of reality and lead to  insightful reflections (Brandt and 

Passie 2012: 539). 

 

Patterns of Consumption 
In  the  remainder  of  this  section  I  address  certain  genre‐specific  differences  in  drug 

consumption based on the fieldwork findings. The diagrams below (explained  in more details 

in Chapters 4.4 and 7.2) compare  the  frequencies of  the various substances discussed  in  the 

two cohorts, ranked according to the number of occurrences. 

                                                 
6 Early 1950s LSD researchers concluded that the drug induces temporary psychosis (Novak 1997: 90‐91). 

 226



 

 

Figure 19: Drug frequencies; techno (above) and psytrance (below) 

 

Acid and MDMA are the two most frequently discussed drugs in both groups, yet the psytrance 

results  are  strongly  skewed  toward  (hallucinogenic)  psychedelic  drugs, most  notably  acid. 

Moreover,  of  the  five most  discussed  drugs  in  the  psytrance  cohort,  three  are  psychedelic 

(acid, DMT and mushrooms) as opposed to acid being the only psychedelic drug to reach the 

techno ‘top five’ (MDMA, which comes up second in both cohorts, is an empathogen with only 

mild hallucinogenic qualities and is therefore not considered psychedelic by most respondents, 

whose  terminology  I  follow). This shift  in preferences  resonates with  the general opinion of 

most psytrance respondents that the psychedelic experience is fundamental for understanding 

psytrance. Accordingly,  in Chapter 7.5  I  indicated  that acid and psytrance seem  to be woven 

from the same cloth, based on the recurring opinions that either the former helps to ‘keep up’ 

with the particularities of the latter or that the latter is optimised for the former. 

  Although techno  is not seen as specifically acid‐oriented as psytrance, the participants 

within  the  techno  cohort  share  the general  views  that  acid  triggers  synaesthetic  immersion 

into  the music  in  terms of a personal  ‘journey’ and enhances appreciation of  the music even 

after the diminishing of its effects. However, psytrance respondents are more likely to describe 

dramatic changes  in what  is heard  in the music while on acid. This can be derived to musical 

differences: whereas  in  techno  the mind  is allowed  to wander within an  indeterminate void 

that fluctuates around the differential repetition of minimalist fragments, psytrance bombards 
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the  dance  floor  with  an  inescapable  density  of  sounds,  increasing  the  complexity  of  the 

drug/music medium. The drug in turn magnifies the resolution of each fractal layer of sounds, 

bringing out even more nuances of their deterministic chaos, with certain interviewees evoking 

remarkable  convolutions  of  auditory  hallucinations.  In  the  techno  cohort  such  hallucinatory 

profusion  is only mentioned  in the acid techno focus group, where  it  is restricted to the acid 

sound  of  the  Roland  TB‐303,  the  squelchy  resonance  of  which  was  also  influential,  as 

mentioned earlier, in the early development of Goa trance.7 

A  distinctive  particularity  of  techno  among  other  genres  lies  in  its  strong  focus  on 

percussion and rhythm, as well as  its  inextricable fusion of musical texture with rhythmic and 

metrical  processes  (Chapter  4.1).  The  relentless  progression  of  low,  sometimes  inaudible 

frequencies  is  of  particular  importance  here,  with  some  of  the  interviewees  admitting  of 

getting “addicted to bass” (focus group, December 2012). 

 

Curtis: Yeah, I think [techno is] one of the most easily danceable styles of music, I mean from my 

perspective anyway.  It depends on the attitude of the people, you know,  look,  it owes to the 

drug  culture  around  it  as well,  like people,  you  know, generally  take drugs when  they go  to 

these kind of gigs as well,  it becomes also another catalyst for movement and dancing (focus 

group, July 2012). 

 

Curtis suggests  that  the  rhythmic nature of  techno  triggers  instant physical  responses  in  the 

audience,  particularly when  the  involvement with  the music  is  enhanced  by  drugs  such  as 

MDMA.  This  rhythmic  imperative  is  less  accentuated  in  psytrance  even  if  both  genres  are 

driven by similar four‐to‐the‐floor bass lines. Psytrance  is more likely to fascinate  its advanced 

listeners with  its rich, kaleidoscopic textures  in which,  in the worlds of Sophie, “lots of trippy 

things  [are]  going  on”  (focus  group,  December  2012),  although  as  de  Ledesma  (2010:  94) 

points out, the genre does incorporate less cinematic and more rhythmic subgenres as well. 

  Finally, not  forgetting  that drugs are widely available  in both Melbourne  scenes, and 

                                                 
7 A psytrance/techno crossover would thus  lie somewhere between acid techno and 303‐infused early 
Goa trance. Such was the forerunner of Goa trance in the early 1990s, exemplified in Hardfloor’s famous 
1992 track “Acperiance 1” that  
 

moves  away  from  the  original  [house/techno] minimalism  by multi‐tracking  and  looping  the 
modulating  squelching  acid  sequences  to  produce  ornate  sonic  shapes,  exaggerating  its 
psychedelic emotion into an infinite, yet tightly arranged, mirage (Rietveld 2010: 80‐81). 
 

The 303 usage in this particular track is praised in the acid techno focus group as well. 
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making no claim to statistical validity, the participant observation and the focus groups suggest 

that psytrance parties are more drug‐oriented. Baniya, for instance, promptly states that “[at] 

psytrance  parties  basically  you  are  so  fucked  up  on  drugs  and  stuff;  so  it  gets  you  to  the 

journey, you know” (focus group, August 2012), whereas other psytrance respondents at the 

very  least  assert  that  the  acid  experience  is  essential  in  ‘understanding’  the music  (LSD’s 

synaesthetic/cinematic enhancement of psytrance music could be compared to the use of 3D 

glasses in appropriate 3D cinemas). The techno respondents are somewhat less focused on this 

thread,  with  many  propagating  the  idea  of  losing  just  bits  of  control  (Chapter  4.5), 

subordinating  the  hedonistic  aspect  of  drug  use  to  the musical  integrity  of  the  scene  and 

suggesting that punters should visit parties for the music  in the first place. At the same time, 

these  respondents  do  take  drugs, which  renders  the  discussion  rather  ambiguous.  Yet  the 

opportunity for getting more ‘wasted’ at psytrance parties is encouraged by the environment, 

with outdoor festivals being particularly suitable for experimenting with psychedelics. 

The  different  approaches  adopted  in  the  two  scenes  are  further  explored  in  the 

following section through the comparison of environments and crowds. 

 

10.4 Environment and Crowd 

Residual Environments 
Techno parties benefit from the atmosphere of post‐industrial urban spaces, while psytrance 

festivals are often held outdoor,  in  the bush.  In  the  following  I compare  these characteristic 

environments by revisiting the concepts of technological reappropriation and symbolic waste. 

These environments are not the only contexts for techno and psytrance parties – the former 

may be held in more polished environments and the latter in city clubs – but are still considered 

in the focus groups ‘prototypical’ or ideal for mediating the vibe. 

Besides shaping the consumption of the music, these environments had great influence 

on  the  production  of  the  music  already  during  the  early  development  of  the  genres.  As 

mentioned in Chapter 5, Detroit techno emerged in a city shattered by economic crisis, where 

the  dystopic  perception  of  post‐industrial  reality  infiltrated  the  aesthetics  of  the  genre,  for 

instance  in  its use of  industrial noises, repetitive structures and retrofitted equipments (Pope 

2011: 37). A similar process  is evoked by Lucas  in the historical context of Australian hardcore 

techno: 
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Lucas:  Take  Nasenbluten,  an  Australian  hardcore  band.  They  come  from  one  of  the  most 

industrialised towns in Australia. From Newcastle, New South Wales. So they are surrounded by 

massive machineries, crunching coal and building steel. That's why they're just so abrasive and 

hard, and you can really  tell the difference between that, and say Goa trance, where  it's very 

finely produced and very clean, and it's like: let's all go tripping on the beach. Whereas industrial 

hardcore is like: here's the sound of a drill, cut with this (focus group, January 2012). 

 

Hardcore techno  is characterised by high BPM and harsh sonic aesthetics (McLeod 2001: 64), 

with a  strong  industrial  influence  that was also present  in  the  second generation of Detroit 

techno  (Reynolds  1999:  228). Nasenbluten,  a  collective  of  three  hardcore  techno DJs, were 

active  from  1992  to  2001,  a  period  when  Newcastle’s  industrial  reputation  was  already 

shattered,  culminating  in  the  final  shutdown of  its  steelworks  in  1999, which  is possibly  the 

largest deindustrialisation event  in Australian history (Lewer 2013: 642). As a consequence of 

industrial  restructuring,  Newcastle  had  been  stigmatised  as  ‘problem  city’  from  the  1980s; 

however, gentrifiers opposed this discourse by reimagining it as the ‘promise city’ of Australia 

(Rofe  2004). Where  the  discourse  of  gentrification  can  be  considered  post‐industrial  in  the 

sense that  it  invents a positive and marketable  identity through the aggressive erasure of the 

industrial heritage (Rofe 2004: 199), techno is post‐industrial in a very different way. Instead of 

abandoning the ruins it interacts with the technological afterlife, and its Detroit manifestation 

in particular embraces dystopia rather than utopia (Pope 2011: 26).  

Lucas  also  opposes  the  abrasive  sonic  aesthetics  of  hardcore  techno with  the more 

polished sound of Goa trance, suggesting that the development of the latter was influenced by 

its characteristic natural environment: the beaches of Goa (with the phrase “let’s all go tripping 

on the beach” Lucas also suggests LSD use as another influence). Even though Goa trance, the 

precursor  of  psytrance,  was  not  unaffected  by  industrial  influences  in  its  formative  years 

(Rietveld 2010: 75), the music played on the beaches of 1990s Goa certainly fell very far from 

hardcore.8 Different contexts thus influence the formation of different sonic aesthetics, and it 

should  also  be mentioned  that  the  Indian  origin  of  psytrance  is  reflected  in  the  exotic  and 

orientalised sound of Goa trance during  its mid‐1990s crystallisation into a distinct EDM genre 

(Elliott 2010: 34). 

                                                 
8 De Ledesma (2010: 94) notes that it was not until the late 1990s when the musical descendants of Goa 
trance mutated rhizomatically toward various directions including darker and noisier trajectories. 
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At parties  these original  (industrial and natural)  contexts haunt  the vibe  in particular 

ways.  In Chapters  5.3  and 6.2  I discussed  the  techno party  and  its historical  repurposing of 

post‐industrial urban spaces as an engagement with a technological afterlife that can be traced 

back  through Detroit  techno  to  the Afrofuturist  rediscoveries of “ghostly” mediums  (Zuberi 

2007: 286). As shown in Chapters 8.3 and 8.4, in psytrance nature is revisited, albeit neither in 

terms  of  romanticising  reconciliation  nor  its  industrial  exploitation,  but  through  its  ironic 

reconfiguration where the Victorian bush provides an otherworldly context  for encountering 

symbolic  waste  (Douglas  1966,  Hawkins  2006).  If  the  industrial  wasteland  is  inorganic, 

relatively recent and within city  limits, nature  is organic, ancient and external to the city. Yet 

both  are  residual  to  urban  life  and  their  application  extends  beyond  the  nature/construct 

dichotomy because  they circulate  in  the virtual  transmission of  the electronic dance  floor as 

ghostly  remains:  either  as  defunct  framework  of  production  or  as  bygone  context  of  daily 

human life. 

In psytrance, a culture shaped by diverse and often contested discourses (St John 2012: 

3), a tension can be found between romanticising discourses – employed for  instance by the 

organisers  of  certain  Victorian  festivals  propagating  a  return  to  a  primordial  condition 

(Luckman 2003: 322) –  and the ironic reconfiguration of nature carried out on the dance floors. 

From the perspective of my research, waste  is precious material, not  in terms of  its exchange 

value  but  the  ‘misuse  value’  of  its  indeterminate  potentiality  (Hawkins  2006:  132)  that may 

evade simulation. Any excavation of its original functions reintegrates it into a positive system 

of codes: such would be the imaginary return to a harmony with Mother Nature (which may or 

may not be marketed by psytrance festivals), and such is the recycling of waste in Baudrillard’s 

hyperreal world. 

 

Everywhere  today  one must  recycle waste,  and  the  dreams,  the  phantasms,  the  historical, 

fairylike,  legendary  imaginary of  children  and  adults  is  a waste product,  the  first  great  toxic 

excrement of a hyperreal civilization. On a mental level, Disneyland is the prototype of this new 

function. But all the sexual, psychic, somatic recycling institutes, which proliferate in California, 

belong to the same order. People no longer look at each other, but there are institutes for that. 

They no  longer touch each other, but there  is contactotherapy. They no  longer walk, but they 

go  jogging, etc. Everywhere one  recycles  lost  faculties, or  lost bodies, or  lost sociality, or  the 

lost taste for food. One reinvents penury, asceticism, vanished savage naturalness: natural food, 

health food, yoga (Baudrillard 1994a: 13). 
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In Baudrillard’s  (1994b:  74‐75) analysis a  similar  logic applies  to  the  recovery, authentication 

and exhibition of archaeological  relics, which are  fetishised  for provoking hallucinations of a 

lost  and  desired  origin.  The  party,  however, may move  beyond  this model  of  operational 

recycling and  invert the  logic of Disneyland through a different engagement with waste: one 

that is not productive but disruptive; one that does not remodel the distant origin but further 

distorts  it. Moreover,  the  recycling of  repressed  imaginaries  in Disneyland  can be  seen  as  a 

false alibi for sustaining the fiction that reality is still intact in California, with adults playing the 

child to deter the attention from their true childishness (Baudrillard 1994a: 12‐13). Contrary to 

this, the vaccination of party drugs  is the  long‐term antidote to the fiction of objective reality 

sustained by simulations (Chapter 10.3), and the disruptive drug experience  is retrospectively 

embraced  in  the  everyday,  particularly  through  the  ongoing  ‘addiction’  to  the music  that 

potentially triggers flashbacks. 

  The comparison with Disneyland suggests that, differences aside, techno and psytrance 

parties do  share  certain  functions with amusement parks  in  consumer  culture. According  to 

Harley (2000: 85), the amusement park reflects on the dangers associated with the widespread 

use of technologies by injecting the “imagination of disaster” into its thrilling rides. In Chapter 

6  I  described  the  immersive  experience  of  the  acid  techno  party  through  the metaphorical 

image of  the  roller coaster  ride, comparing  the  squat party with a derelict amusement park 

centred on  this  single, ghostly attraction. The design of  roller coasters and  similar machines 

allows  the  intensive  simulation of danger with  the minimisation of actual  risks,  fitting  into a 

wider  culture  of  ‘riskless  risk’  that  repackages  risk  into  the  predictable  abstractions  of 

insurance policies, computer games and moral panics (Harley 2000: 86‐87). The same culture of 

riskless  risk  encompasses  recreational  drug  use  (and  its  associated moral  panics),  although 

with psychedelics such as LSD the course of the experience can be unpredictable. Finally, the 

kinaesthetic effects of the thrilling ride return in the experiences of immersive media products 

framing consumer realities, with both mobilising a wide range of effects in the sensual realms 

while not  leading anywhere  in physical  space  (Harley 2000: 93).  In Chapter 8.3  I discussed a 

similar feedback  in the context of the psytrance festival, which  is situated on the edge of the 

city yet twists back into the heart of consumer culture through its overdrive of mediations. 

Such common grounds with amusement parks are approached by techno and psytrance 

in different ways. Techno parties are  ‘undetectibly’  located within the city (Chapter 5.3), and 

the techno dance floor is condensed into a black hole impregnated with austere visual effects. 
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Psytrance  is  exploding  into  colourful, weekend‐long  festivals  located  at  the  edge  of  urban 

establishments, incorporating carnivalesque activities on and around the dance floor, as well as 

a market area, workshops and other attractions at larger events. A similar difference is evident 

in the use of backdrops and decorations. Techno parties are often held within the barren walls 

of post‐industrial spaces or similar no‐frills environments facilitating immersion into the music. 

Doofs commonly employ a range of  ‘trippy’ and fantastic decorations, UV backdrops, fractal‐

like structures and surprising installations in order to ‘psychedelicise’ the vibe (Chapter 7.3). 

The  same  contrast  between minimalism  and  ornamentality  returns  in  the  design  of 

promotional  flyers  used  by  organisers  to  reach  their  crowds within  the  local  ‘micro‐media’ 

(Thornton 1996: 116‐117). The  figures on the following pages present the  flyers of the techno 

and psytrance parties  I  visited during  the participant observation.9  I use electronic  versions 

captured  from  Facebook  event  pages  (or  better  resolution  copies  from  internet  forums) 

because these public sites are easily accessible and widely used by audiences.  

Within  the  techno  collection  the design  is more  functional  and more  focused on  the 

listing of performers, promoters and other relevant information. The non‐textual elements are 

restricted  to geometrical  shapes and  logos, or  sometimes  the photos of  the headliners. The 

dominant colour  is black or grey, with the exception of the two flyers  in the upper right and 

the  lower  right  corners, which mainly  promote minimal  techno/tech‐house  headliners.  The 

psytrance  collection  is  not  restrained  at  all  in  its  use  of  decorations,  trying  to  impress  the 

viewer with whirling shapes, mystical or fairy‐tale‐like environments, natural forms and fractal‐

like patterns. The only exception  is  the simple  flyer  in  the  lower‐left corner  featuring bottles 

and colourful, humanoid bottle‐openers promoting a very small (DIY) doof called The Invasion 

of the Bottle Openers. The flyers are less focused on textual information and more engaged in 

eye‐catching, vivid and colourful presentation (at psytrance parties I occasionally encountered 

paper‐based flyers where the visibility of the text was jeopardised by the ornamentality of the 

design). It is interesting to note that most psytrance artists use pseudonyms – which are often 

deliberately ‘trippy’ – whereas techno performers tend to keep their real names. 

 

                                                 
9 From the techno collection I deliberately left out the 2011 event Red Bull Music Academy: Notions of 
Sonic Space, a one‐day festival featuring DJ sets, multimedia performances and artist talks from various 
EDM genres  including Detroit  techno. While my participant observation was  focused on  the Detroit 
techno  performances  and  talks,  the  flyer  reflects  the  interdisciplinary  and  audiovisual  nature  of  the 
event and is thus less relevant for this collection. 
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Figure 20: Techno Flyers 
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Figure 21: Psytrance Flyers 
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Crowds and Non-crowds 
Given the scarcity of subcultural markers  in techno, the remainder of this section  is primarily 

focused  on  a  short  evaluation  of  psytrance  crowds,  outlining  some  of  the  behavioural  and 

dress  codes  that were mentioned  in  the  focus  groups.  As  discussed  in  Chapter  5,  techno 

crowds are remarkably  ‘unspectacular’, and the dance floor  is characterised by a relative  lack 

of  punter  interactions, with  dancers  being  connected with  each  other mainly  through  the 

music. James contrasts this with live music and calls it a “real selfish experience”: 

 

James: Yeah, ‘cause for the band thing, I guess, it's kind of like a collectivist experience, where 

I'm there experiencing this thing with the rest of the crowd, but for techno, I find,  it’s [a] real 

selfish experience. When I go there, sometimes I shut off, close my eyes or go off in the corner, 

it's just … I'm on my own, kind of experiencing it personally (focus group, October 2011). 

 

At  doofs,  such  introversion  could  happen  especially  at  night,  often  when  more  intensive 

subgenres are played such as darkpsy. 

The  focus groups suggest  that psytrance partygoers  find  it more  important  to define 

their scene as a community.  Indeed, the formation of community bonds  is highly encouraged 

by  the  relaxed  outdoor  environment  and  the  extended  duration  of  the  festivals.  Darkpsy 

producer/organiser  Vipin  describes  the  scene  as  generally  non‐conventional,  yet  does  not 

prescribe any ideology or dress code: 

 

 

Vipin: [The scene is] not conventional for sure. I mean there's some, a lot of people say that, you 

know,  you  should  have  seen  hardship  or  some  sort  of  pain  or  some  sort  of  really  strong 

experience, whether it's positive or negative or spiritual in any aspect, but yeah, it kind of goes 

hand in hand, [so] you can relate to this kind of music. . . . Look, it comes on to your belief and 

your connection with some  like‐minded people. You don't have to be a certain type of person 

with a certain type of appearance to like that kind of music or be in the scene. I mean, we're on 

a Friday, if you called me any other day, I'd come to your house wearing a suit and a tie, ‘cause 

that's what  I wear at work, you know.  It has nothing  to do with how  I  look, or what kind of 

ideologies I have, or things  like this. For me  it's about the music, you know, and  just because I 

like the music, it doesn't mean that I have to be a certain kind of person to like the music (focus 

group, December 2012). 
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As a producer, Vipin identifies the music as the driving force behind the scene, suggesting that 

certain  strong  experiences, which may  be  traced  to  various  reasons, may  help  relating  to 

psytrance music. The evaluation of  interview  fragments  in Chapter 8.2 proposed  a  range of 

other  drives  or  goals  such  as  socialising,  camping,  getting  ‘trashed’  in  the  outdoors, 

encountering a  ‘different planet’ or experiencing spirituality, with  the common denominator 

being  music  and  drug  consumption.  In  terms  of  identification,  most  respondents  define 

themselves  as  ‘doofers’,  while  acknowledging  the  presence  of  ‘hippies’  and  inconsiderate 

‘bogans’ at parties (Chapter 8.2 and 8.4). 

It  is sometimes mentioned that the scene promotes certain  ‘loose’  ideals such as non‐

judgementalism and environmentalism. One category of people generally appreciated by the 

respondents  are,  in  the  words  of  Sabbena,  “the  actual  trippers”,  who  are  closer  to  the 

psychedelic  vibe  related  to  acid  consumption,  as  opposed  to  being  “just  [mainstream] 

clubbers” (focus group, August 2012). The latter are sometimes associated with ‘dickheads’, as 

well as excessive speed or ice consumers who would destroy the vibe (the tolerance is thus not 

extended  to everyone,  signalling  a  relatively  close‐knit  community of  regular partygoers). A 

similar differentiation of the psytrance scene from mainstream crowds was revealed during my 

fieldwork in the Czech Republic (Vitos 2012). 

  Finally,  certain  fashion  elements  such  as  neo‐hippie  styles,  ‘pixie’  clothes  or  tribal 

outfits,  are  undoubtedly  widespread  at  parties.  While  these  also  frequently  appear  at 

international  festivals,  a distinctive  element of  the Australian  scene  is,  according  to  Sophie, 

that  people  often  dress  up  in  a wide  range  of  hilarious  costumes  (focus  group, December 

2012).  This  contributes  to  the  convivial  atmosphere,  particularly  during  the  day,  which 

differentiates  the party, according  to  Justin,  from being  just “a meat market, or people  just 

sort of dancing like robots” (focus group, December 2012). From an outsider perspective, such 

“dancing like robots” can be the main characteristic of a techno crowd  immersed  in the “real 

selfish  experience”  evoked  earlier  by  James  (focus  group, October  2011).  Yet  on  a  techno 

dance floor dressing up or acting out seems trivial compared to the basic principle of belonging 

and dancing. The unspectacularity of  this attachment defines a non‐crowd among which any 

stylistic or ideological affiliation can be described as “superficial information”: 
 

Curtis: [The crowd is there] for the music, but the music is to dance, it's dance music, you know. 

So  if  people  are  actually  dancing,  it  becomes  almost  like  this,  this  kind  of  collective  kind  of 

energy  that  is  shared, which  I  think makes  a  good party,  you  know,  that's one of  the most 
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important  ingredients. The  rest  is  superficial  information,  like what kind of people are  there, 

how they're dressed, you know. Whether or not they are, you know, from one place or another, 

is secondary for me (focus group, July 2012). 

 

10.5 Conclusion: Vibe 

At EDM parties music, drug and environment are adapted to each other in the manipulation of 

a vibe  that  is mediated yet unrecordable  (it  recedes  from  the grasp of external audio‐visual 

equipments because the last determinant process of chemical mediation takes place within the 

human brain)  and poses  a  challenge  to  analytical  transposition  (St  John  2013).  This  chapter 

attempted to overcome this challenge through the application of an interpretive methodology 

in the comparative evaluation of mediations, revealing consistencies and differences within the 

two genres and scenes. 

Similar to other carnivalesque  institutions of consumer culture (Featherstone 1991: 22) 

such  as  amusement  parks,  techno  and  psytrance  offer  release  from  day  to  day  realities  by 

immersing  the  participants  into  virtual  environments.  Different  to  amusement  parks,  the 

duration  of  the  ‘attraction’  is  extended  at  parties,  and  the  ‘vaccination’  of  the  drug/music 

medium  surpasses  and  disrupts  everyday  virtualisations.  By  driving  technologies  into  their 

excesses, and particularly through the creative engagement with malfunctions and accidents, 

parties  reverse  the hyperoperational model of  the world, and delineate a buffer zone within 

the system where simulation may be disturbed or ‘psychedelicised’. The aesthetic trajectories 

of techno and psytrance are contrasting: one is  intensive, the other extensive; one  is situated 

within  the  city,  the  other  leaves  its  limits;  one  is minimalist,  the  other  ornamental;  one  is 

unspectacular,  the  other  offers  a  range  of  styles;  one  is  black,  the  other  colourful;  one  is 

fragment,  the other  fractal. At  the  same  time, both are preoccupied with  the  same political 

project that can be formulated as follows: in an increasingly virtualised world, “where you can 

go as  fast as you  like,  to  the wildest extremes, without  really going anywhere at all  .  .  .  the 

political  dimension  [is]  how  to  ride  this  gravity‐defying  global  network  and  still manage  to 

escape its orbit” (Harley 2000: 93). 

  This  tension  is  an  implicit  driving  force  behind  Baudrillardian  theory.  Some  of  his 

analyses deal with it explicitly: operationalisation and surveillance processes may be reversed, 

for instance, through the ‘revenge’ of the object (Baudrillard 2000: 75), by turning to disguise 
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and  illusion  (Baudrillard  1988: 74‐75) or  through accidents and anomalies  (Baudrillard  1993b: 

53). Certain branches of  science  fiction,  in which  the  rules of  reality are abolished, may also 

reframe the operational model of the world (Baudrillard 1994a: 118). Such is J.G. Ballard’s (1973) 

controversial  novel  Crash,  in  which  a  contemporary  cult  centred  on  the  simulation  of  car 

accidents develops  sexual  interest  in  the  scars produced on human and machine bodies. By 

defining  the  accident  as  the  zone  of  possibilities  around  which  the  world  revolves,  Crash 

generates a hyper‐functional machine without dysfunction, which devours  its own rationality 

“through  a  sort  of  reversal  of  the  mass‐mediated  substance  (neon,  concrete,  car,  erotic 

machinery)”  (Baudrillard  1994a:  119). Similarly,  through  their hijacking of mediations,  techno 

and psytrance events explore the accidental possibilities of human/machine interfaces. 

  Baudrillard  (1997b) considers  two ways of evading or destabilising operational  reality: 

through direct engagement with  the  ‘radical’  illusion of  the world as  in symbolic  rituals; and 

through the excessiveness of semiotic production. The actualisation of the psychedelic mode 

in  techno  and  psytrance  follows  two  similar  trajectories, which were  outlined  through  the 

concepts of fragments and fractals in Chapter 10.2. Techno embraces an austere functionalism 

in its technological reappropriation as opposed to the nostalgic emergence of “soft primitive” 

iconographies of tribal unity at certain psytrance festivals (St John 2012: 205‐206); yet ironically 

it  is still techno that operates through fragments, which for Baudrillard reside  in the symbolic 

domain, contrary to the fractal (semiotic) structure of psytrance. This may signal that certain 

discourses  of  the  scenes  are  floating  signifiers  –  and  additionally  it  problematises  the 

delineation of symbolic and semiotic modes in this context. Indeed, Merrin (2005: 41‐42) signals 

that in Baudrillardian theory the symbolic mode of relations (which is gradually assimilated by 

the semiotic system) provides a shaky critical ground against the simulacrum because it is itself 

a simulacrum based on anthropological theory reliant on secondary sources. Drawing on this 

argument, my work  explores  the  disruptive  potential  of  fragments  and  fractals within  the 

virtual environments of EDM without tracing this back to the historical conditions of ‘symbolic 

societies’.  Techno  and  psytrance  parties  thus  demonstrate  authentic ways  of  dealing with 

unauthenticity  without  rejoining  a  traditional  (ritual)  condition.  This  implies  that  the 

simulacrum  is potent enough  to operate on  its own and  thus “expose  the  limitations of  the 

symbolic  as  opposing  force”  (Merrin  2005:  42),  expelling  the  historical  nostalgia  towards 

anthropological tribes – which may conceal a fascination with the Western ideal of the “good 

savage” (Lyotard 1993: 106) – from this reading of Baudrillardian reversibility. 



11. Conclusion: Theoretical Relevance and Future 

Considerations 

 

In  Chapter  10  I  provided  an  extended  summary  of my  findings,  reconciling  them with my 

broader theoretical framework. The endpoint of my analyses, encapsulated  in the Conclusion 

of  Chapter  10,  reflects  on  the  reappropriation  of  technologies  in  the  exploration  of  two 

divergent  aesthetic  trajectories within  the  virtualised environments of EDM dance  floors.  In 

terms of the Baudrillardian theoretical framework adopted in this thesis, techno and psytrance 

are engaged  in the  intensification and reversal of simulation processes, exploring anomalous 

patterns  in the smooth fusion of the human/machine  interface. By drilling new pathways  into 

the virtual,  the dance  floors addressed  in my project demonstrate authentic ways of dealing 

with  unauthenticity  without  a  nostalgic  longing  for  the  ‘symbolic’  relations  of  traditional 

societies.  The  following  section  addresses  the  theoretical  relevance  and  interdisciplinary 

applicability of my results. 

 

11.1 Relevance for EDM and Popular Music Studies 

My project paves new ground in EDM and popular music studies by focusing on the mediating 

processes  of  electronic  dance  floors  through  the  in‐depth,  qualitative  comparison  of  two 

relatively  small‐scale  EDM  scenes  in  Melbourne.  The  careful  analysis  and  genre‐specific 

differentiation of mediations  is a necessary addition to this field. My  investigations are based 

on primary data  collected  through  ethnographic  fieldwork  involving participant observation 

and interviewing, commensurate with previous qualitative research of music scenes. Although 

the  small  sample  size  of  31  interlocutors  limits  the  statistical  generalisability  of my  results, 

during  the  fieldwork  I  aimed  and managed  to  encounter highly  articulate  respondents who 

provided  rich  details  about  the  studied  phenomena.1  The  participant  observation  revealed 

additional details and added greater depth to my explorations of these hidden populations. My 

fieldwork  also  constitutes  a  direct  response  to  Hennion’s  (2003)  call  for  an  empirically 

                                                 
1 The coding list in Appendix 1.2 demonstrates the wide range of topics covered in the focus groups and 
individual interviews. 

 240



grounded investigation of the mediations from which the appreciation of music emerges. 

The  location  of  my  research  is  of  particular  relevance.  While  Melbourne  is  a 

cosmopolitan  city, widely marketed  as  the  cultural  capital  of Australia  (Pini, McDonald  and 

Mayes  2012:  147)  and  firmly  plugged  into  transnational  networks,  it  is  also  geographically 

isolated  from  the  rest  of  the world.  As  a  consequence,  the  EDM  scenes  in  the  study  are 

relatively small but thriving, providing an excellent ‘laboratory’ for qualitative research and also 

for  tracing  global  influences  arriving  through  transnational  networks.  The  findings  of  the 

techno research component reveal the operations of an ‘unspectacular’, post‐rave EDM scene, 

which  revisits  certain  Detroit  sensibilities  addressed  in  the  literature  such  as  the 

‘undetectibility’  (Eshun  1998:  120) of  techno.  In  the  study of psytrance, my emphasis on  the 

simulated construction of the vibe provides an alternative to the more widespread discourse 

focused  on  spirituality/religion,  developing  the  findings  of my  earlier  research  in  the  Czech 

Republic (Vitos 2010). The  investigation of the Melbourne scenes demonstrate continuity and 

change with regard to the early history of both genres, signalling that difficult socio‐economic 

conditions  (as  in  the  case of Detroit) or middle‐class disenchantment  (which  influenced  the 

development of Goa trance) are not necessary preconditions for the development of profound 

and formative experiences on the dance floor.  

Melbourne has been  ranked  as  the world’s most  liveable  city  in  the global  liveability 

report  of  the  EIU  (Economist  Intelligence  Unit)  consecutively  during  the  three  years  that 

included my fieldwork and the writing up of my thesis (Dow 2013). As indicated by this leading 

position within the global simulation network, the city provides a particularly suitable context 

for  research  that  draws  on  Baudrillard’s  discussions  of  consumer  culture.2  At  the  surface, 

Melbourne  lives  out  the  Baudrillardian  simulation  in  its  polished  image  of  a  comfortable, 

affluent society. Yet digging under the surface and exploring the alternative spaces that reside 

in  its  heart  and  on  its  periphery,  the  participant  observer may  identify  underground music 

scenes that delve beyond this  image through the hijacking of mediations and repurposing of 

environments. 

 

                                                 
2 In Baudrillardian theory, confirmatory data analysis methods such as the ones used  in the EIU report 
provide particularly effective channels for the operation of simulation. 
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11.2 Relevance for Media Studies 

In the theoretical considerations of Chapter 3 I argued that the development of EDM provides 

a striking analogy to simulation, one that has been touched in works such as Redhead’s (1993a) 

edited volume on early U.K. raves, and one that calls for more thorough exploration. It should 

also  be  noted  that  in  the  discussion  of Melbourne  scenes  I  moved  from  the  concept  of 

simulation  towards  the  related concept of  the virtual. As  indicated by Poster  (2001:  133‐135), 

the  virtual  appears  in  Baudrillard’s writing  from  the  1990s,  first  used  interchangeably with 

simulation and gradually connoting an  intensification or perfection of simulation through the 

widespread use of  increasingly more  immersive environments  that  require additional human 

interaction, signalling a move from passive media spectacle toward interactive immersion. The 

critical use of these concepts  in my discussions draws attention to the relations between the 

media ecology – not  in the environmentalist, but rather  in the post‐structuralist sense of the 

term (Fuller 2005: 4‐5) – of the dance floor and the mediations of everyday  life. This concern 

opens  up my  research  to  the  field  of media  studies,  in  particular  to  its  recent  revisiting  of 

Baudrillard’s concepts (Merrin 2005, Fuller and Goffey 2009, Wise 2013). 

Merrin  (2005:  154‐157)  indicates  that  Baudrillardian  theory  makes  a  welcome 

contribution  to media  studies  considering,  among  others,  its McLuhanist  emphasis  of  form 

over content  in  the  theories of  the simulacrum and virtuality,  its  investigation of  the  tension 

between the symbolic and semiotic mode of relations, and the applicability of his concepts to 

contemporary media  phenomena. My work  engages with  these  concerns  in  the  context  of 

dance  floor  technologies  that  are  applied  outside  and within  the  human  body, where  the 

chemical mediation of drugs enables the virtualisation of the self. The dance floor attempts to 

extend the operational space of the Baudrillardian virtual through a creative engagement with 

accidents or anomalies that can be traced to the early history of EDM. While being reliant on 

the  deliberate  arrangements  of  the  subject,  the  vibe  exploits  the  potential  reversal  of 

simulation that  is present  in Baudrillard’s discussions of accidents, viruses and the ‘strategies’ 

of the object. 

This  reversibility  of  the  object  can  be  of  particular  relevance  for media  studies.  For 

instance, Fuller and Goffey (2009) call for media research focusing not on representations but 

on  the Machiavellian  capabilities of  certain  electronic media  objects  –  such  as manipulative 

website algorithms,  internet bots and  spamming programs –  to  influence or deceive human 

 242



subjects.3  It  should  also  be  emphasised  that my  proposed model  of  the  dance  floor  is  not 

based on resistance (against the hegemony of the system) but on acceleration (of the system). 

As  proposed  by Merrin  (2005:  159),  Baudrillard’s  challenging  theoretical  proposition  of  the 

dissolution  of  the  real  should  be  returned  not  by  denying  it,  and  thus  losing  its  critical 

advantage, but by escalating  it. By exploring  the complexities of  the simulacrum, my project 

constitutes one such attempt to develop and move beyond the Baudrillardian model, which, as 

Merrin (2005: 42) suggests, “is most vulnerable to a critique based not on the real, as that  is 

precisely what he himself defends, but instead on the simulacrum”. 

  A  final  relevance  of  my  project  relies  on  its  empirical  exploration  of  Baudrillard’s 

concepts.  The  heavily  virtualised,  immersive  environments  of  EDM  parties  provide  a 

particularly  good  fit  for  Baudrillardian  theory,  and  the  history  of  EDM  signals  sophisticated 

(musical) engagements with several of its key concerns, such as the tension between copy and 

original, the emphasis of form over content and the accident. While Baudrillard propagates a 

‘radical  thought’  that  is  deliberately  anti‐empiricist  and  nonrepresentational,  his  theoretical 

perspective is reconciled with my methodological agenda.  My interviews are primarily focused 

on  form  (technology)  instead  of  content  (representation);  following Hennion  (2001:  5), my 

main  concern  is  not  with  the  determinisms  or  beliefs  of  participants,  but  their  ways  of 

achieving aesthetic pleasure and their perceptions of the applied mediating processes.4  

By drawing on  insider accounts of dance  floor mediations,  I have explored  interfaces 

that emerge  in  the blurred boundaries between subjects and media objects,  tracing possible 

ways of rerouting the Baudrillardian ‘strategies’ of the object within such virtualisations of the 

self.  These  engagements  allow  a  thinking  of  the world  through music  that  resonates with 

Baudrillard’s  (2004:  75)  preference  for  a  theory  that may  share  the world’s  vanishing  into 

virtuality but  is aimed at outpacing  its effects. Further research of EDM media ecologies may 

reveal further machinations aimed at such accelerations.  

                                                 
3 Drawing  a  parallel  between  natural  (human)  language  and  formal  (machine)  language,  Fuller  and 
Goffey focus on the manipulative techniques of electronic media that are akin to the Sophist use of the 
language  in ancient Greece, described as an exploitation of “the  ‘semiurgical’ quality of  language and 
the seething cauldron of affective charge it contained to make and remake our relations to the world” 
(Fuller and Goffey 2009: 145). 
4 The focus group results in the psytrance cohort in particular signal that while different interpretations 
and discourses may coexist within  the same scene, consumption patterns are  remarkably similar and 
may help dealing with the plurality of these discourses. 
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Appendix 1. Interview Details 

 

1.1 Participant Lists 

 
Techno Interviewees 

Age  Gender  Main involvement in the scene  Cohort Name 

Andrew  25  male  partygoer and amateur DJ  focus group 1 

Christina  28  female  partygoer  focus group 1 

James  24  male  partygoer and amateur VJ  focus group 1 

Stan  22  male  partygoer  focus group 1 

Jack  24  male  partygoer  focus group 2 

Hugh  23  male  partygoer  focus group 2 

Stuart  23  male  partygoer and journalist  focus group 2 

Cooper  35  male  DJ and organiser  focus group 3 

Jake  28  male  DJ/producer and organiser  focus group 3 

Lily  23  female  partygoer  focus group 3 

Lucas  42  male  DJ and organiser  focus group 3 

Sophie  34  female  partygoer and DJ  focus group 3 

Curtis  31  male  partygoer and amateur DJ/producer  focus group 4 

Susan  26  female  partygoer  focus group 4 

Thomas  25  male  partygoer  focus group 4 
 

Average age: 27.5; 4 females, 11 males. 
 
Psytrance Interviewees 

Name Age Gender Main involvement in the scene Cohort 
John  27  male  partygoer and amateur DJ/organiser  focus group 1 

Jimmy  22  male  partygoer and amateur DJ/organiser  focus group 1 

Maria  27  female  partygoer  focus group 1 

Rick  23  male  partygoer and amateur DJ/organiser  focus group 1 

Baniya  25  male  partygoer  focus group 2 

Sabeena  25  female  partygoer  focus group 2 

Sharabi  25  male  partygoer  focus group 2 

Umesh  23  male  partygoer  focus group 2 

Johanna  33  female  partygoer  focus group 3 

Justin  28  male  partygoer  focus group 3 

Pete  27  male  partygoer and VJ  focus group 3 

Richie  33  male  partygoer and amateur organiser  focus group 3 

Sam  34  male  partygoer and amateur organiser  focus group 3 

Sophie  34  female  partygoer and DJ  focus group 3 

Christina  28  female  partygoer  focus group 4 

Sami  30  male  organiser and DJ/producer  focus group 4 

Vipin  29  male  organiser and DJ/producer  focus group 4 

Magan  25  male  partygoer and amateur DJ/organiser  individual interview 
 

Average age: 27.7; 5 females, 13 males. 
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1.2 Interview Guide and Coding Categories 

 
1. What is your name. age, and could you tell me how long you’ve been involved in dance 

music scenes? How many parties do you go to per month and what kind of events? 

2. What are your favourite venues, clubs or party environments  in or around Melbourne? 

Why? What was the best Melbourne techno/psytrance party you’ve been to, and why? 

3. How  would  you  describe  good  techno/psytrance?  What  are  the  main  feelings  and 

emotions it delivers? 

4. What makes a good crowd and dance floor? What are the ingredients for a good night? 

5. What drugs do you take at parties and why? Do you use drugs outside of dance events? 

6. How do drugs influence your interaction with the dance floor, the crowd and the music? 

What are  the differences between effects of different drugs? Which drugs work with 

which music? 

7. Can  you  experience  or  appreciate  electronic  dance music  in  the  same way  if  you’ve 

never tried drugs? 

8. Can you give an example where drugs made a real difference to your experiences at a 

party? 

9. How would you characterise the techno/psytrance scene in Melbourne? Have you been 

to events interstate or overseas? 

10. How  do  you  choose which  events  to  go  to? Are  the  performers/events  the  same  or 

similar to the music you listen to at home? 

11. What  are  the  advantages  and  differences  between  electronic  dance music  and  live 

music?  

12. What other genres do you listen/go to, and why? 

13. Is there anything else you’d like to discuss about your views and experiences? 
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Categories 
 
Crowd attributes and types 

Crowd attributes and types\Age (crowd) 

Crowd attributes and types\Carelessness and pollution (crowd) 

Crowd attributes and types\Environmentalism (crowd) 

Crowd attributes and types\Familiar, friendly or open‐minded (crowd) 

Crowd attributes and types\Gender distribution (crowd) 

Crowd attributes and types\Gifting (crowd) 

Crowd attributes and types\Hippies (crowd) 

Crowd attributes and types\Unauthentic or Naive (crowd) 

Crowd attributes and types\Meat market (crowd) 

Crowd attributes and types\Muddy or untidy festival crowd (crowd) 

Crowd attributes and types\Playfulness and interaction (crowd) 

Crowd attributes and types\Psybogans (crowd) 

Crowd attributes and types\Seriousness and immersion into music (crowd) 

Crowd attributes and types\Size (crowd) 

Crowd attributes and types\Style, fashion and culture (crowd) 

Crowd attributes and types\Trashed (crowd) 

Drug effects 

Drug effects\Bodily response or energy altering (drug effects) 

Drug effects\Comedown (drug effects) 

Drug effects\Emotional response or happiness (drug effects) 

Drug effects\Getting wasted or losing control (drug effects) 

Drug effects\Inappropriate or bad quality (drug effects) 

Drug effects\Losing the ego as spiritual experience (drug effects) 

Drug effects\Mental response or cognitive reflections (drug effects) 

Drug effects\Ongoing motivation (drug effects) 

Drug effects\Overdose or Dosing Details (drug effects) 

Drug effects\Psychedelic as Second Life (drug effects) 

Drug effects\Psychedelic experience (drug effects) 

Drug effects\Questions of authenticity (drug effects) 

Drug effects\Social Bonds and Socialising (drug effects) 

Drug effects\Social stigmatisation of drug effects 

Drug effects\Sound‐enhancing (drug effects) 

Drugs 
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Drugs\Acid 

Drugs\Alcohol 

Drugs\Amphetamines 

Drugs\Coke 

Drugs\DMT 

Drugs\Ketamine 

Drugs\MDMA or pills 

Drugs\Mushrooms 

Drugs\Nangs 

Drugs\Other drugs 

Drugs\Poly‐drug 

Drugs\Pot 

Drugs\Psychedelics 

Electronic Genres 

Electronic Genres\Ambient or Chill out 

Electronic Genres\Drum and bass and Breakbeat 

Electronic Genres\Dubstep 

Electronic Genres\Dubtechno 

Electronic Genres\Electro‐house 

Electronic Genres\Glitch and Experimental 

Electronic Genres\Hip Hop 

Electronic Genres\House 

Electronic Genres\Psytrance 

Electronic Genres\Psytrance\Darkpsy 

Electronic Genres\Psytrance\Fullon psy 

Electronic Genres\Psytrance\Goa trance 

Electronic Genres\Psytrance\Melodic psy 

Electronic Genres\Psytrance\Progressive 

Electronic Genres\Techno 

Electronic Genres\Techno\Acid techno 

Electronic Genres\Techno\Detroit techno 

Electronic Genres\Techno\Hard techno 

Electronic Genres\Techno\Hardcore or Gabber 

Electronic Genres\Techno\Industrial techno 

Electronic Genres\Techno\Minimal techno 

Electronic Genres\Trance 
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Electronic Instruments and Effects 

Electronic Instruments and Effects\Crossfader 

Electronic Instruments and Effects\EQ 

Electronic Instruments and Effects\High Hat 

Electronic Instruments and Effects\Kick or bass drum 

Electronic Instruments and Effects\TB‐303 

Environmental attributes 

Environmental attributes\Adventurous or Different Planet (environment) 

Environmental attributes\Eco‐conscious (environment) 

Environmental attributes\Familiar or Underground (environment) 

Environmental attributes\Grimy or Post‐industrial (environment) 

Environmental attributes\Hidden or Secret (environment) 

Environmental attributes\Polluted (environment) 

Environmental attributes\Safe (environment) 

Environmental attributes\Sense of freedom (environment) 

Environmental attributes\Sombre or Dark (environment) 

Environmental attributes\Spiritual or Religious (environment) 

Environmental attributes\Uncomfortable (environment) 

Environmental attributes\Unexpected or Special (environment) 

Environmental elements 

Environmental elements\Campsites (environmental element) 

Environmental elements\Crowd or Dance floor (environmental element) 

Environmental elements\Decorations, structures and spaces (environmental element) 

Environmental elements\Lights, Smoke and VJing (environmental element) 

Environmental elements\Hippie or new age institutions and structures (environmental 

element) 

Environmental elements\Sound System (environmental element) 

Environmental elements\Trees and forests or other natural settings (environmental element) 

Environments 

Environments\Bigger doofs, weekend festivals 

Environments\Bigger or mainstream clubs 

Environments\Commercial festivals 

Environments\Home listening and everyday environments 

Environments\Occupied urban spaces 

Environments\Overseas 

Environments\Smaller doofs, day parties 
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Environments\Smaller underground clubs 

Legislation and Organisation 

Legislation and Organisation\Area permit (law) 

Legislation and Organisation\Crew or DJ competition (organisation) 

Legislation and Organisation\Dealing (organisation) 

Legislation and Organisation\Drugs (law) 

Legislation and Organisation\Profits and Expenses (organisation) 

Legislation and Organisation\Security and bouncers (law) 

Legislation and Organisation\Sound levels (law) 

Legislation and Organisation\Time frame (law) 

Live (band) music 

Live (band) music\Live (band) elements in EDM 

Live (band) music\Metal 

Live (band) music\Punk 

Media 

Media\Electronic media 

Media\Mass media 

Media\Movies or TV 

Media\Printed media (flyers) 

Music attributes 

Music attributes\Abrasive (music) 

Music attributes\Alien ‐ psychedelically (music) 

Music attributes\Blissful or spiritual (music) 

Music attributes\Boring or Inappropriate (music) 

Music attributes\Challenging or Surprising (music) 

Music attributes\Crescendo (music) 

Music attributes\Dirty (music) 

Music attributes\Funky (music) 

Music attributes\Hard or Intense (music) 

Music attributes\Logical progression (music) 

Music attributes\Loud (music) 

Music attributes\Melodic (music) 

Music attributes\Multi‐layered or Varied (music) 

Music attributes\Progression through multiple genres or parts of the day (music) 

Music attributes\Relaxing (music) 

Music attributes\Repetitive (music) 
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Music attributes\The Bass (music) 

Music attributes\Trippy or Abnormal (music) 

Music attributes\Unpopular or Underground (music) 

Music creation 

Music creation\DJing 

Music creation\Production 

Music Elements 

Music Elements\BPM 

Music Elements\Melody or harmony 

Music Elements\Meter 

Music Elements\Pitch 

Music Elements\Rhythm 

Music Elements\Sound or timbre 

Music Elements\Textual elements, samples and messages 

Music Elements\Texture 

Music Responses 

Music Responses\Dissociative response to music 

Music Responses\Emotional response to music 

Music Responses\Mental response or cognitive reflections on music 

Music Responses\Ongoing motivation or addiction to music 

Music Responses\Physical response to music 

Personal information 

Personal information\Personal (hi)stories 

Personal information\Personal commitment 

Scene histories 

Scene histories\Australian psytrance (history) 

Scene histories\Australian techno (history) 

Scene histories\International psytrance (history) 

Scene histories\International techno (history) 

Scene histories\Notable DJs, tracks, crews, parties, clubs 

Scene histories\Other genres (history) 
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Appendix 2
Techno Artist Biographies and Cover Art

Detroit’s synthesis of funk trance-grooves and European disco futurism was accomplished by a surprisingly small 
coterie of producers, who started their experiments in the mid nineteen-eighties. . . . One of the pioneers was Jeff 
Mills, who as producer and DJ has seeded the sound from Durban to Tokyo, and must bear no small responsibility 
for the fact that urbanites around the world now live in a media landscape where stripped-down electronic beats 
soundtrack everything from their shopping trips to their drug experiences to their nights home in front of the telly.

Mills is a quiet, bird-like man with a gaunt face and long fingers. When he deejays he uses three decks, rarely playing 
a record for longer than a minute, and often opening all three channels at once, filtering the sound so one deck is 
playing a bassline, the second the middle and the third the lead. His involvement with his machines is so intense, so 
concentrated, that as he darts from mixer to turntable Mills the DJ seems self-evidently a component of a human-
machine assemblage, a system which includes crowd, PA, the whole apparatus of record production, and the stylus 
cartridge whose sensitivity he has turned up so it produces an angry metallic treble buzz. . . . 

Mills is totally unforthcoming about content or inspiration for the sounds on his records. There doesn’t seem to 
be a clear aesthetic or social agenda. But he has some unusual organising principles. “I think of a concept and maybe 
put it in some kind of colour scale,” he tells me at one point. “I need a very clean feel with some amount of drama, so 
maybe I pick green. In my mind I have this idea of what green sounds like. Green is the frequencies which are much 
lower, not subsonic, but midrange.” Then he confusingly glosses this by saying “it’s just like if you take a keyboard and 
start from white and go all the way to black.”

Mostly Mills talks about himself as the originator of the message, using the usual Romantic vocabulary of the artist, 
the creator. But he is a creator with a peculiar relationship to his tools. “Often I get half-way with a sequence and then 
just let it run. I’ll go out, leave it running for up to 24 hours. The machines fluctuate. Over time the sequence changes 
slightly. The machines mould themselves, giving their own character to a track. We did that a lot with Underground 
Resistance. Sometimes we would let the sound run for days at a time. It would evolve into a very fixed state.”

Kunzru, Hari. 1998. “Music is the Message.” Mute no. 1 (11). 
http://www.harikunzru.com/jeff-mills-techno-futurism-1998

Jeff Mills. 1992. Waveform Transmission Vol. 1. Tresor. 
http://www.discogs.com/Jeff-Mills-Waveform- 
Transmission-Vol-1/master/5943

Jeff Mills. 2009. Sleeper Wakes. Third Ear. 
http://www.discogs.com/Jeff-Mills-Sleeper-Wakes/re 
lease/2049264

2.1 Jeff Mills

“

http://www.harikunzru.com/jeff-mills-techno-futurism-1998
http://www.discogs.com/Jeff-Mills-Waveform-Transmission-Vol-1/master/5943
http://www.discogs.com/Jeff-Mills-Waveform-Transmission-Vol-1/master/5943
http://www.discogs.com/Jeff-Mills-Sleeper-Wakes/release/2049264
http://www.discogs.com/Jeff-Mills-Sleeper-Wakes/release/2049264
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In 2009 a series of five anonymously produced ink stamped vinyl recorded releases appeared in 
the global techno scene under the mysterious guise “Traversable Wormhole”. The series released 
exclusively on vinyl. The sound of “Traversable Wormhole” is a unique signature of sci-fi laden techno 
music with gaps of time, space & bass in between sound & rhythm. Within a month’s time of it’s 
conception Volume 2 of the series appeared and a huge buzz was soon amassed on the project. 
Accusations on who was the artist behind the project ran wild. People all over the techno scene had 
made theories to who was behind it. The project quickly received huge support from many of the 
world’s most renowned techno shops such as Rub A Dub , Hardwax, Juno & Decks. Word traveled fast 
through the wormhole and it was soon reported that globally respected DJs such as Chris Liebing, Ben 
Klock, Marcel Dettmann, Mathew Herbert, Ryan Elliot, Andrew Galluzi, Surgeon, Function, Frankie 
Bones, Surgeon, DJ Deep & Radioslave were all supporting the sound of TW. With the series fast 
approaching into further galaxies with the appearance of Vol 3. Techno cult blogsite MNMLSSG (http://
mnmlssg.blogspot.com) tracked down TW via Twitter. A sonar ping was sent back to the popular blog 
and soon a “Traversable Wormhole” mix appeared anonymously on the site, receiving rave reviews. 
Their were also reports through the anonymous “Traversable Wormhole” Myspace profile† that DJs 
from the dubstep scene were supporting the songs that had more of a broken beat structure in the 
series. As the series transgressed to Vol 5 by the year end of 2009 the mystique of anonymity continued 
to grow.

To usher in the very start of 2010 “Traversable Wormhole” would release the sixth volume of the 
series. At the same time 20 year veteran techno artist/dj Adam X originally from NYC and now residing 
in Berlin would be invited to partake in a feature called “Playing Favorites” on “Resident Advisor”, the 
world’s biggest electronic music website. As Adam’s feature read towards the end he would subtly 
take claim as the producer behind “Traversable Wormhole”.

http://djadamx.wordpress.com/about/ 

Traversable Wormhole. 2009. Vol. 5. Traversable Wormhole. 
http://www.discogs.com/Traversable-Wormhole- 
Traversable-Wormhole-Vol-5/release/1994432

Traversable Wormhole. 2011. Vol. 8. Traversable Wormhole. 
http://www.discogs.com/Traversable-Wormhole- 
Traversable-Wormhole-Vol8/release/3043717

2.2 Traversable Wormhole

“

http://mnmlssg.blogspot.com
http://mnmlssg.blogspot.com
http://www.discogs.com/Traversable-Wormhole-Traversable-Wormhole-Vol-5/release/1994432
http://www.discogs.com/Traversable-Wormhole-Traversable-Wormhole-Vol-5/release/1994432
http://www.discogs.com/Traversable-Wormhole-Traversable-Wormhole-Vol8/release/3043717
http://www.discogs.com/Traversable-Wormhole-Traversable-Wormhole-Vol8/release/3043717
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Robert Hood needs little introduction. Founding member of the legendary group Underground 
Resistance as a ‘Minister Of Information’ with ‘Mad’ Mike Banks & Jeff Mills, his seminal works on Jeff 
Mill’s Axis and his very own M-Plant imprint paved the way for a wave of stripped-down dancefloor 
minimalism that directed much of techno’s path throughout the late Nineties. As Birmingham’s 
Surgeon once remarked, ‘When Hood released his pivotal ‘Minimal Nation’ EP in 1993, it was like a 
bomb went off.’

Robert Hood makes minimal Detroit techno with an emphasis on soul and experimentation over 
flash and popularity. Having recorded for Metroplex, as well as the Austrian Cheap label and Jeff Mills’ 
Axis label, Hood also owns and operates the M-Plant imprint, through which he’s released the bulk of 
his solo material. [He was] part of the original UR line up whose influential releases throughout the early 
and mid ‘90s helped change the face of modern Detroit techno and sparked a creative renaissance. 
Infusing elements of acid and industrial into a potent blend of Chicago house and Detroit techno, 
UR’s aesthetic project and militant business philosophy were (and remain) singular commitments in 
underground techno. . . .

“M-Plant started in ’94. It kind of borrowed from the sound I was using from Axis and really expanded 
on that sound. I had developed this ‘grey area’ sound - what I mean by that is that in Detroit, even when 
the sun is out, there’s something in the atmosphere. I don’t know if its pollution or whatever, but the 
sky has that grey haze over it. It’s got to be something from the industrial factories there. I’d never 
really heard a sound like that before and it came from a Roland Juno - it was a chord sound that really 
went along with my depiction of what Detroit was at that time. A lot of buildings were abandoned 
and there was a lot of lifelessness in the city, especially downtown. The M-Plant, in minimalism, kind 
of reflected that. I remember thinking of Detroit like a museum. You know, like a work of art standing 
still, suspended in time. There wasn’t a whole lot of activity going on.”

http://www.mplantmusic.com/ 

Robert Hood. 1994. Minimal Nation. Axis. 
http://www.discogs.com/Robert-Hood-Minimal-Nation/
master/4763

Robert Hood. 2010. Omega. M-Plant. 
http://www.discogs.com/Robert-Hood-Omega/ 
master/254368

2.3 Robert Hood

“

http://www.mplantmusic.com/
http://www.discogs.com/Robert-Hood-Minimal-Nation/master/4763
http://www.discogs.com/Robert-Hood-Minimal-Nation/master/4763
http://www.discogs.com/Robert-Hood-Omega/master/254368
http://www.discogs.com/Robert-Hood-Omega/master/254368
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Berlin born DJ, producer and label owner Ben Klock is without a doubt one of the most significant 
characters in techno’s recent history. A resident at [Berlin club] Berghain since its opening in 2004, he 
has been able to leave his mark on the club’s unique sound, in turn the special space influenced Klock’s 
approach as a DJ and producer as well.

Playing techno sets full of hypnotic, deep and heavy grooves, releasing records on Ostgut Ton and 
last but not least the aesthetics of his own label Klockworks (founded in 2006), have earned him 
an excellent international reputation over the last few years. Supported by stringent and enthralling 
tracks, remixes for such diverse artists as Kerri Chandler, Martyn or Depeche Mode, the revered 
debut album “One” on Ostgut Ton and his Berghain mix, Ben Klock’s name is synonymous with the 
vitalization of an essential definition of techno.

http://www.cocoon.net/artists/ben_klock

Marcel Dettmann is one of the supporting pillars of the Berghain sound: powerful, sexy and 
knowing in the right sense. One could also say he knows his edutainment. Since 1999 Marcel is and has 
been a steady fixture at both the old OstGut and the new Berghain. The classic sounds of Chicago and 
Detroit have had a huge influence on him, but Marcel also says that „the music and the sets have to 
work, should have a soul and be ignorant of boundaries. I re-invent my dj philosophy for every new set, 
location and night. Generally, it is very important to me to play as varied as possible sets fusing classic 
tracks with the contemporary ones.”

http://www.cocoon.net/artists/marcel_dettmann 

Marcel Dettmann. 2010. Dettmann. Ostgut Ton. 
http://www.discogs.com/Marcel-Dettmann-Dettmann/
master/242379

Ben Klock. 2009. One. Ostgut Ton. 
http://www.discogs.com/Ben-Klock-One/master/14964

2.4 Ben Klock and Marcel Dettmann

“

http://www.cocoon.net/artists/ben_klock
http://www.cocoon.net/artists/marcel_dettmann
http://www.discogs.com/Marcel-Dettmann-Dettmann/master/242379
http://www.discogs.com/Marcel-Dettmann-Dettmann/master/242379
http://www.discogs.com/Ben-Klock-One/master/14964
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Long before Richie Hawtin became what he is today—superstar DJ, mastermind of the Minus label, 
entrepreneur, technological innovator, style icon—he was best known for a single project: Plastikman.

Between 1993 and 2003, Plastikman created an astonishing body of work, one that didn’t so much 
define a time and place as explode them, expanding the dimensions of Detroit techno and redefining 
the possibilities of electronic dance music itself.

Across six albums (Sheet One, Musik, Recycled Plastik, Consumed, Artifakts (B.C.), and Closer) 
and numerous singles like “Spastik,” “Plastique,” and “Sickness” Plastikman evolved into one of 
contemporary electronic music’s most distinctive voices: minimalist, psychedelic, groovy as anything, 
ever mindful of the transcendent properties of pure electronic sound.

The records alone would be enough to make a legend out of anyone, but Hawtin—as Plastikman—
also had something else going for him: some of the most intense, unhinged, and mind-bending parties 
that underground electronic music has ever known. Held mostly in and around Detroit and Hawtin’s 
home town of Windsor, Ontario, these events’ reputations spread worldwide, by word-of-mouth and 
message board, to become legendary moments in the history of underground electronic music.

The recipe for their success wasn’t exactly rocket science, despite Hawtin’s contemporary 
reputation for technological innovation. The parties were based upon the model that Hawtin had 
experienced as a teenager at Detroit’s legendary Music Institute: a black sweatbox of a room, a single 
strobe light, and the loudest, fullest sound system that the walls could withstand.

Beginning with those Spartan elements, Hawtin and his friends staged increasingly elaborate 
events whose every detail was intended for the sole purpose of pulling people out of the everyday 
and plunging them into the unknown.

http://www.plastikman.com/arkives/

Plastikman. 1993. Sheet One. NovaMute, Plus 8. 
http://www.discogs.com/Plastikman-Sheet-One/ 
master/37367

Plastikman. 2003. Closer. Novamute, M_nus. 
http://www.discogs.com/Plastikman-Closer/ 
master/37453

2.5 Plastikman (Richie Hawtin)
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http://www.plastikman.com/arkives/
http://www.discogs.com/Plastikman-Sheet-One/master/37367
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The mid-eighties, Madrid. The Spanish capital is teeming under the grip of a musical explosion the likes of which has never 
been seen before. In the midst of that rabid swirl, a teenager, unknown and unassuming, enters a record shop to blow his 
savings on an album, Standing on a Beach, by The Cure. Little did he know that this was to be his first step on the long and 
difficult path to becoming one of the country’s essential DJs. He soon became a familiar face in the DJ booths of the most 
exclusive underground clubs of Madrid, but the best was still to come and the first chapter was called New World, his first 
“proper” job.

New World sessions were soon all the rave, and Oscar entered the studio for the first time to collaborate in the making 
of the club’s official record, Nuclear Zone. His was a backseat involvement, more as a sound advisor than as a producer. It 
wasn’t until later on that producing and deejaying became his livelihood. The record went on sale in 1993 and was quite a 
success, going on to get included in many of the national compilations of the time. The New World experience finally came to 
an end. But it allowed for the birth of The Omen, which for many was the ultimate club. The Omen was so successful it quickly 
became a tourist attraction, with clubbers from all over the country coming to Madrid every weekend to enjoy Oscar’s 
sessions. This led to a change in his career. He gradually moved away from being an important resident DJ to a travelling one. 
He started to travel regularly, taking the Omen sound all over the peninsula. Firstly to the north, and then gradually, to all four 
corners of the country. It was the beginning of Oscar’s intimate relationship with airports and the road. . . .

His first release with an international label came in 2000 on the French label Kobayashi. It was his first away match and 
first away victory!

That very year saw the birth of Warm Up and a couple of years later, its offspring Pole. From then on, all Oscar’s efforts 
were focused on releasing his own material, whether home or away, on the very best techno labels of the planet, such as 
Coda, Pure Plastic, Tresor, Sheep, Tsunami and Main Out. That put him definitively on the world techno map. . . .

During 2011 we saw the release of his first LP as Oscar Mulero, Grey Fades to Green. A double CD also released as a 4 vinyl 
set which will bear testimony to Oscar’s maturity and consolidation as one of the most important electronic music producers 
worldwide.

On the stage side Oscar has developed a fully audiovisual experience with his “Light & Dark AV Set”, tested live in some 
of the best festivals around.

2012 was Warm Up Records tenth anniversary, with thirty four releases to date. Last year also saw the publication of 
Oscar’s second full length album, Black Propaganda, which means a twist in his trademark sound on behalf of a modern and 
dark approach to techno, and has the support of the best DJs and the media.

http://www.residentadvisor.net/dj/oscarmulero/biography

Oscar Mulero. 2011. Grey Fades to Green. Warm Up Recordings. 
http://www.discogs.com/Oscar-Mulero-Grey-Fades-To-Green/
master/318131

Oscar Mulero. 2012. Black Propaganda. Warm Up Recordings 
http://www.discogs.com/Oscar-Mulero-Black-Propaganda/
master/459877

2.6 Oscar Mulero
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Out of the Rave explosion at the end of the Eighties came a massive underground dance movement 
that combined the anarchy of the free festivals with the music and style of the orbital Rave parties. 
Three DJs from the Hackney area of London called Chris, Aaron and Julian Liberator took the spirit 
of this movement to their own all night rave parties. They would fill squatted venues with punks and 
ravers who lost their minds to the tough and totally tripped out techno sounds that were being spun 
by these three brothers in arms.

By 1991 the Liberators teamed up with the extremely influential sound system Bedlam busting 
into warehouses to make some of the most chaotic free parties London had ever seen. This was to 
have a profound and long lasting effect on the Liberators in both their attitude towards the dance 
music scene and their commitment to the London squat party scene playing for sound systems such 
as Immersion, Underground Sound and Manic and you can still find a Liberator or two or three playing 
at a squat party in a warehouse on the fringes of London today.

The music also was starting to influence their direction and by 1993 the boys started the Stay 
Up Forever record label a chance for them to express what they wanted to hear in those early free 
parties. With the help of local producers Paul Harding and D.D.R. Stay Up forever began to take shape. 
Originally the label was going to be a techno label with some influence of the Roland 303 machine 
sound that had created Acid House. What was unforeseen was that the label soon developed its own 
sound, a unique style that had the heart of British rave/ hardcore due to big breakdowns and the spirit 
of Detroit techno finished off with intense 303 lines ……… Acid Techno was born!

http://www.909london.com/articles/who_are_we

Aaron, Chris & Julian Liberator. 1997. It’s Not Intelligent...And It’s Not 
from Detroit...But It’s F**king ‘Avin It. Truelove Label Collective. 
http://www.discogs.com/Aaron-Chris-Julian-Liberator-Its-Not- 
IntelligentAnd-Its-Not-From-DetroitBut-Its-Fking-Avin-It/release/168270

Julian Liberator. 2007. Funky. 4 x 4 Remould. 
http://www.discogs.com/Julian-Liberator-Funky/ 
release/1060459

2.7 The Liberators and Stay Up Forever
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Appendix 3
Psytrance Artist Biographies and Cover Art

Felix Greenlees, aka Terrafractyl was raised on a diet of classical music, opera and jazz. Trained as a 
Bassoon player, he started his musical career playing for professional orchestras and opera companies 
around Australia.

During the late 90’s Felix found his way to an outdoor Goa party in Tasmania, was completely 
captivated by the psychedelic music he heard there and couldn’t resist trying his hand at electronic 
music production. Since then, he has been weaving the threads of psytrance, jazz and classical music 
together, incorporating his love/addiction of piano and a new found addiction for building analoge 
synthesizers. This unique melding of styles quickly led him to become one of Australia’s most prominent 
electronic music performers.

Fans have enjoyed Felix’s music at all major festivals around Australia, including the 2012 Eclipse 
Festival where he preceded the solar eclipse and one fan stated that he caused magical unicorns 
to descend from the sky, farting rainbows. More recently he has also travelled to share his music in 
Europe, USA, Canada, Russia, Israel and more.

While also working on his other projects, Mental Extensions and Hypnagog, Felix has released two 
full length albums under Terrafractyl: ‘Chrysalis’ (2009, Sundance Records) and ‘Electronic Evolution’ 
(2012, Vertigo records) as well as numerous tracks on various compilations.

 
http://www.kinematicrecords.com/Artists/Terrafractyl/Terrafractyl.html

Terrafractyl. 2009. Chrysalis. Sundance Records. 
http://www.discogs.com/Terrafractyl-Chrysalis/ 
release/1762536

Terrafractyl. 2012. Electronic Evolution. Vertigo Records. 
http://www.discogs.com/Terrafractyl-Electronic-Evolu-
tion/release/3518331

3.1 Terrafractyl
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Farebi Jalebi is Atom Ant’s second cousin. (Thus the “250 times his own weight” lifting 
capacity.) Never worked for fame, was always behind the scenes when it came to crime 
fighting. After half a life of bringing molecules of evil to justice, FJ decided to express the 
tew’ness inside his head in the form of cycledelic trance. His powers which mostly consisted 
of the ability to fly, superspeed, and amazing strength are now channelized to invert dance 
floors . . .  his sounds are influenced by magic and the weird.

Apart from the 6 legs, Falabi Jarobi is a puppy at heart. He has a regular puppy side ( chewing, 
pooping in the house, yadda, yadda, yadda )—on a serious note . . . Farebi Jalebi spent the last 
few years producing and playing his own sounds. FJ started producing music in early 2008; 
inspired by the stories of many pioneers in the groovy dark psy phenomenon across the world. 
Ever since, he has been developing a flavour of his own—with bouncy basslines, weird scapes 
and dripping sounds, each track has a different twang and tells its own peculiar tale. His music 
is groovy, powerful and dramatic; amidst a mix of emotion and insanity.

https://soundcloud.com/farebi-jalebi

Farebi Jalebi. 2009. “Day the Funk Died” in More than Real. Real 
Vision Music. 
http://www.discogs.com/Various-More-Than-Real/ 
release/2026088

Farebi Jalebi. 2011. “Carnival Tradition” in Various - Parvatrip 2. 
Parvati records. 
http://www.discogs.com/Various-Parvatrip-2/release/2758540

3.2 Farebi Jalebi
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Brian Fernandes aka Kerosene CLub/ Flipknot/ Fibre Stomp is one of India’s most respected trance 
composers/DJs with a fan following spread all over the world. His sets are legendary as well his diverse 
taste in other genres of music. His versatility lies across his different styles. He can send you into the 
deepest realms of existence to the most pleasant journeys one can embark on. One of the few versatile 
Indian electronic musician who is constantly touring and spreading his sound to the four corners of 
the world. A slight peak into his main occupation revolves around manipulating sound frequencies to 
influence one’s brain and one’s kneecap and testing it on human specimens. . . .

But this is not about him.This about his psychedelic avatar—Kerosene Club/ Flipknot. 
Kerosene Club/ Flipknot is a figament of a fragment of Brian Fernandes (fomerly known as) dj 

26Brian’s alternate imagination. Kerosene Club came into existence in dj 26Brian’s psyche in 2003 in 
between a mix of the 6th and 7th track in his power-driven dj set (he fails to recollect the tracks 
playing then coz the intensity of Kerosene Club‘s birth was so much it erased all other memories of 
that night), and ever since Kerosene Club and Flipknot have been lurking in there, sometimes active, 
sometimes dormant state. The Kerosene Club project encompasses the wide spectrum of the power 
brain gargling psychedelic music accompanied by the furious beats of the new generation with the 
old skool vibrations thrown in between for good measure. The aim is not to scare anyone, but to 
experience the fear n pure rush of adrenalin via chaos and then learning to control it to an extent u 
start enjoying it and making it your bitch.While Flipknot sounds are more deep, groovier psychedelic 
experiments.

https://soundcloud.com/keroseneclubflipknot

Kerosene Club. 2007. Forest of the Freaks. Temple Twister Records 
http://www.discogs.com/Kerosene-Club-Forest-Of-The-Freaks/
release/988138

Flipknot/ Silent Horror/ Red. 2008. The Big Brainwash. TUP. 
http://www.discogs.com/Flipknot-Silent-Horror-Red-The-Big-
Brainwash/release/1539383

3.3 Kerosene Club
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Hallucinogen aka Simon Posford is a pioneer of electronic music and founder of the psy-trance 
scene. With the release of his first album, “Twisted”, which reached Number 27 in the French album 
charts, a genre was born. There are many words to describe modern electronic music but none that 
come close to the wealth of emotion and experience that comes from listening to a Posford tune.

These days he is just as likely to be entrancing crowds around the globe with a throbbingly epic live 
set as he is to be dribbling ambient delectations in the Hallucinogen Soundlabs in the West Country. 
He is co-director of Twisted Records with Simon Holton, ex-label manager of Dragonfly Records. Their 
label is one of the hottest underground gatherings of talent this side of Mars. Hallucinogen’s second 
album “The Lone Deranger” blew the lid off the musical scene that had built up around his influence. 
Not only did it have more of the killer musical riffs but also was a feat of clean production and 
professionalism previously seen with the likes of The Floyd, one of Simon’s major influences. Another 
tune that influenced Simon was “The Age of Love” by Jam & Spoon, and this can be heard in some of 
his earlier releases. More recently he has produced tracks with Benji Vaughan for their band Younger 
Brother. Simon Posford has completed new sounds with Dub ‘Ott’ & Hallucinogen and is currently 
collaborating with the Twisted Allstars and touring the world spreading his music to all sorts of people. 
There is talk of a ‘Hallucinogen 3’ but Simon’s most recent album is “Tales of the Inexpressible”, his 
second album by Shpongle. Simon is the musical genius behind Shpongle and for this latest orgy of 
brain fluid he gathered 4 other talented musicians, as well, of course, as Raja Ram-Druid of Psy.

https://www.facebook.com/hallucinogen/info

Hallucinogen. 1995. Twisted. Dragonfly Records. 
http://www.discogs.com/Hallucinogen-Twisted/mas-
ter/5659

Hallucinogen. 1997. The Lone Deranger. Twisted Records. 
http://www.discogs.com/Hallucinogen-The-Lone- 
Deranger/master/7784

3.4 Hallucinogen
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One could say that the creative act of piecing together several ideas by using the computer is a 
kind of a golden thread in the life of Henrik Twardzik. Originally the native of Hamburg, he used to 
compose works for film productions, following a regular job. It was 1999, when something happened 
that changed his life: basically he heard a song. But “Klein Aber Doctor” made him so stoked that 
he finally decided to get into producing music himself. Having a creative vein on the one hand and 
heaps of experience with clicking the mouse buttons hundreds of times per day, piling up sequences 
on a computer screen, on the other, he moved forward pretty fast. His first releases rapidly gained 
popularity and simultaneously Henrik got more and more enthusiastic about producing music. Taking 
the necessary actions as a result of that made his girlfriend pronouncing a certain phrase more and 
more often: Get a proper job again! Well, today she doesn’t say that any more... Following the patterns 
of classical Progressive Trance at first and playing to its referee’s whistle, Henrik slowly but constantly 
developed a very own style. His album “No Way To Leave” from 2005 marks a turning point in his 
musical career. With this one he founded his own school of Trance music, consequently following the 
paradigm of Progressive in the very original meaning of this term. Today Henrik is blissfully happy with 
getting a remarkable positive feedback from Trance fans all around the world and even being asked to 
produce music for TV commercials and popular movies.

http://www.beatport.com/artist/neelix/33075

Neelix. 2005. No Way to Leave. Sinn-Tec Recordings. 
http://www.discogs.com/Neelix-No-Way-To-Leave/ 
release/656669

Neelix. 2008. You’re under Control. Spintwist Records. 
http://www.discogs.com/Neelix-Youre-Under-Control/
master/237892

3.5 Neelix

“

http://www.discogs.com/Neelix-No-Way-To-Leave/release/656669
http://www.discogs.com/Neelix-No-Way-To-Leave/release/656669
http://www.discogs.com/Neelix-Youre-Under-Control/master/237892
http://www.discogs.com/Neelix-Youre-Under-Control/master/237892


276

Appendix 4
Field Journal Notes: Nightclubs

Kronos: 
Underground club located in a basement on the border of the CBD. Basic environment 
with concrete walls, considered ideal for techno acts. A single dance floor with two 
adjacent chill out areas (just a few sofas, very noisy). Big sound system, can be heard 
all over the place. It is a real sweatbox when internationals play. Basic bar with bottled 
beer and spirits, no cloakroom. Smoking possible only in front of the venue, with punters 
often sitting on the pavement and having a chat. Music normally goes until 5-6 AM.

Passage Club: 
Large, multi-level club with five dance floors located in the Melbourne CBD. Particularly 
suitable for larger events and festival afterparties. Labyrinth-like architecture with 
passages and a spiral stair between the rooms. Some rooms have stain glass windows. 
It hosts a multitude of EDM genres (techno, psytrance, house, drumandbass, etc.) 
and sometimes live music. It has a rooftop area suitable for smoking where music is 
sometimes played until 8 AM.

Dorothy Parlour: 
Average nightclub on the third level of a building located at the end of a CBD alley. It 
has two dance areas, a comfortable chill out room and a smokers’ room. The design is 
glamorous/burlesque with red carpet and tapestries, although the main dance floor has 
a more basic, almost industrial look. Techno and house gigs are sometimes organised 
here, as well as festival afterparties. It’s a bit flashy with decent bar and cloakroom.

Neo Loco: 
Stylish venue in the heart of the CBD with an interesting forest theme and separate 
gazebo-like areas. Decent bar with drink specials that appeal to the occasional  
after-work clientele. It seems to be better suited for a few after-work drinks with a bit 
of dancing than for a solid techno night. It still hosts various EDM club nights on the 
weekends, often with international headliners.

Evermore: 
Great little club in an inner suburb with a cosy lounge area, a separate dance floor 
and a backyard suitable for smoking. It’s so small that DJs play literally on the dance 
floor. The backyard may serve as a second dance area and is particularly suitable for 
psytrance gigs where punters are keen on getting a bit loose. The venue also hosts 
underground techno nights. Basic bar with friendly staff and relaxed atmosphere. Music 
may go until 6-7 AM, depending on the night.

All venue names have been altered.
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